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«Salomè è una Santa Teresa che venera la luna» 
Oscar Wilde. 
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Salomè. 
 
Il finestrino è fatto di plastica spessa e giallastra. Il paesaggio che si 
vede attraverso è come un quadro messo dietro al plexiglass invece 
che al vetro. Il cielo, visto lì dentro, fa venire caldo. 
 
Sorvolo il deserto e penso a fatti accaduti tanto tempo fa. 
 
Vedo colline che sembrano di pietra ma che sono fatte di piccoli gra-
nelli. I granelli stanno uno accanto all’altro ed uno sull’altro, si infila-
no fra le dita dei piedi e le dita delle mani. 
 
Quella è la sabbia da cui provengo, che ho scordata, per divenire cit-
tadina degli aeroporti e delle sale da concerto. 
 
Vedo i miei piedi che battono sull’assito del primo palcoscenico. 
 
Le mie caviglie sono sottili e sono strette dai lacci dei sandali. I miei 
occhi sono coperti dagli occhiali scuri e fra qualche ora saranno co-
perti dal trucco di scena. Il mio corpo è quello di una donna avanti 
con gli anni ma la mia vita entra ancora in uno stretto corsetto. 
 
Davanti ho un piatto di verdura bollita. Inforco un broccolo e lo porto 
alla bocca. Deglutisco e sento con la lingua, sulle labbra, un granello, 
che non è di sabbia, perché è salato. 
 
L’angolo della bocca si solleva in un sorriso. 
 
Laggiù sorge un altro hotel con all’interno una sala per concerti. Lì la 
gente cena, assiste ad uno spettacolo e poi balla. Laggiù ci sono altri 
granelli da sfiorare con le dita, facendo attenzione a non rovinare il 
lavoro della manicure. 
 
Se si dorme in un hotel nel deserto, per quanto ci si possa sciacquare, 
ci si sveglia sempre con dei granelli fra le lenzuola. 
 
Il desiderio di un gusto salato mi permetterà, sera dopo sera, di chiu-
dere la mia vita da vecchia in uno stretto corsetto. 
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Narraboth. 
 
Sto con gli occhi chiusi contro il sole, sul bordo della piscina di un 
hotel, in un deserto che potrebbe essere l’Arizona come l’Arabia. Mi 
concentro e fingo di essere una marchetta in attesa del magnate del 
petrolio. 
 
Io e te siamo a migliaia di chilometri di distanza. Di me non ne vuoi 
più sapere. Eppure posso immaginare che aprendo gli occhi vedrò il 
tuo corpo, sontuoso sotto il sole. 
 
Dove sto disteso arriva la musica del bar. Deve trattarsi della radio 
perché sento solo musica di quest’anno. Alcuni successi da discoteca 
hanno un suono ricercato. Ci sono le orchestrazioni di violino e gli ef-
fetti da film di fantascienza. Alcune dive della dance sembrano la 
Callas in Medea. 
 
Dunque vorrei tu mi vedessi così stasera: bello, misterioso e a la page. 
Vorrei essere come la musica che tutti vogliono ballare, ma la più su-
blime. 
Vorrei apparire raffinato, ma soprattutto estremamente popolare, per-
ché sia evidente, senza ombra di dubbio, il mio pregio. 
Vorrei essere bello di una bellezza sicura, con i lineamenti regolari, 
gli occhi azzurri, l’ovale del viso ben disegnato, l’incarnato radioso 
ed i bicipiti gonfi. 
Vorrei apparire così stasera, al concerto di Salomè, ad esercitare un 
fascino su base estesa. 
 
Non sarò mai bello, non sarò mai naturalmente tale. Non sono nato 
con addosso la bellezza che tutti riconoscono. Non possiedo neppure 
la costanza di costruirmi pian piano una certa prestanza, come fanno 
certi ragazzi che si danno al body building o come fa Salomè, su cui il 
tempo non passa. 
 
Di sicuro non diventerò bello entro stasera. Tutto questo sole potreb-
be darmi un colorito meno pallido, più probabilmente ne uscirò scot-
tato. Tu non volerai fin qui per vedere un concerto, tanto meno per 
vedere me. Troverai altri ragazzi carini e più vicini a casa. 
 
Qui e là nel tempo, tuttavia, sentirai la mia mancanza. All’inizio 
l’avvertirai una volta alla settimana, poi una volta al mese, infine solo 
a Natale e Pasqua. Sarà un fastidio grande come una puntura di zan-
zara, anzi meno: un pungolo che arriva in un istante e subito se ne va. 
 



 
5

Ti immagino mentre rovisti nel cassetto, cercando i preservativi, con 
un amante seduto sul letto. Rovistando ti verranno in mano i ritratti 
che ti facevo. Vedrai i tuoi lineamenti e penserai anche al mio viso 
che mentre disegnavo si alzava a studiarti. In quei momenti la nostal-
gia di me sarà piuttosto ingombrante, perchè mai ti sarò parso tanto 
carino. Sarà passato abbastanza tempo da farmi ricordare come bello. 
Sarà come negli spot pubblicitari, quando la telecamera si allontana e 
davanti c’è un filtro fané, che rende tutti deliziosi. Sorriderò e con di-
sinvoltura metterò bene in vista la confezione di certi biscotti da cola-
zione, buonissimi. 
 
Intanto mi guardo attorno. Gli uomini stesi a prendere il sole sono tut-
ti più alti e grossi di me. Mi chiedo cosa si provi ad essere un uomo 
grande e grosso. Qualcuno di loro forse desidera un corpo da ragazzi-
no come il mio. Io non so se desidero un corpo come il loro. Sicura-
mente mi piace possederlo. Mi piace far mio un corpo grande e gros-
so, se non altro per amor di contrasto. 
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Salomè. 
 
Nella stanza d’hotel, davanti allo specchio, la mia segretaria fa da sar-
ta. Armeggia con gli aghi mentre sto nel mio costume di scena, con le 
braccia alzate per non essere punta. 
 
Il corpo nello specchio è sempre lo stesso. Le offese del tempo paiono 
irrilevanti, ma così non dev’essere se gli abiti vanno allargati in un 
punto e stretti in un altro. 
 
Il mio corpo non è né chiaro né scuro, è color del miele. 
Il colore è lo stesso di quando, in questo deserto, più che cantare dan-
zavo e più che danzare mostravo tale colore. Quando ne ho visto la 
tonalità svanire o la consistenza avvizzire ho cercato aiuto, prima nel 
salone di bellezza con le lampade abbronzanti, poi dal chirurgo esteti-
co ed infine ricorrendo a strati di trucco sempre più spessi. 
Il mio colore è lo stesso ma così non deve apparire se il mio uomo 
non lo riconosce più. 
 
Per quanto mi riguarda, ho amato il suo corpo bianco, così diverso dal 
mio. Guardavo tutto quel bianco accanto al mio color bruno, come 
latte versato a fiumi sul miele, tanto da schiarirlo. 
 
Le sue dita percorrevano il mio corpo dal basso verso l’alto e andava-
no ad afferrare i miei capezzoli. Il suo sesso spingeva dentro di me 
mentre le sue mani stavano così aggrappate, ai miei capezzoli più che 
ai miei seni. 
 
- Signora stia ferma, rischio di pungerla! 
- Mi perdoni. 
 
Lui mi ha tradita con un corpo che non è né latte né miele: un corpo 
diverso dal mio e dal suo, un corpo meno maschile del suo, perché 
molto più giovane, ma sicuramente non femminile. 
 
Posso ben immaginare il tipo di corpo con cui m’ha tradita e ne cono-
sco il fascino. 
 
É il corpo di un adolescente, non certo quello di una donna; un corpo 
rosa chiaro, non color del miele. É un corpo dagli esili arti ma dalle 
giunture ben più ampie di quelle che parrebbero belle in una ragazza. 
É un corpo che un giorno diventerà del tutto maschile. Quanto a pal-
lore esso è simile al corpo del mio uomo, ma d’una delicatezza che in 
lui non riconosco. Suppongo che in gioventù il corpo di iokanaan, 
sebbene altrettanto pallido, non fosse così esile. 
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Conosco l’attrattiva di due occhi tanto spalancati da parer sperduti. 
Non si tratta certo del mio sguardo scuro, coperto dagli occhiali da 
sole. Posso ben immaginare il piacere di violare tanta fragilità. Imma-
gino Iokanaan aggrappato a quei capezzoli rosa come un tempo 
s’aggrappava ai miei color cioccolato, col suo sesso che spinge dentro 
quella tenera carne. Immagino due corpi, l’uno vicino all’altro e l’uno 
più grande dell’altro. La voce di Iokanaan incita il ragazzino come in-
citava me: «Dai, fammi sentire che ti piace, fammi sentire come go-
di…». 
 
- Signora, la prego... 
- Mi perdoni, starò immobile. 
 
Immagino il piacere di Iokanaan nell’avere fra le mani quel corpo che 
si porge e chiede d’essere usato in ogni modo. Si tratta d’un piacere 
ben diverso da quello che gli davo io. Il mio corpo, più che porgersi, 
aggrediva e più che chiedere, s’imponeva. Col tempo poi, il mio cor-
po non s’è fatto che più forte e propositivo. Quando il suo sesso spin-
geva dentro di me e le sue mani afferravano i miei seni, ero io a te-
nervele strette sopra, senza ch’egli potesse sottrarsi a quella morsa. 
 
- Signora mi scusi… l’ho punta? 
- No. 
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Narraboth. 
 
Sotto il sole sono Santa Teresa, fluttuante fra i raggi d’un grande o-
stensorio. Sono Santa Teresa nel corpo d’un ragazzo magretto, disteso 
ai bordi della piscina d’un hotel, a rosolare. 
 
Immagino che accanto a me, sontuosamente adagiato, se ne stia il tuo 
corpo. Immagino le tue mani che impugnano l’erogatore dello spray 
abbronzante e pian piano innaffiano tutta quella pelle, anche la parte 
inferiore dell’addome, la linea scoperta dal costume, un po’ abbassato 
per abbronzarti meglio. 
 
Immagino le gocce che svolazzano qua e là e vanno a posarsi sulla 
peluria che sale dall’inguine. I tuoi occhi sono socchiusi e 
l’avambraccio si muove avanti e indietro. La mano stringe lo spruzzi-
no mentre il braccio fa come le barre che collegano le ruote delle lo-
comotive. Bagna il petto e la pancia, giù fino all'addome. Poi di scatto 
torna su e riprende il giro, come gli innaffiatori automatici nei parco-
giochi. 
 
Io me ne sto a pancia in giù a guardare la locomotiva che innaffia il 
giardino segreto. Tu abbassi ancora un po’ l’elastico del costume, che 
è costoso e dunque non va sporcato di abbronzante. 
 
Finalmente allungo la mano. Non ti ho ancora sfiorato e già sfuggi: 
«Vado a fare la doccia». Io me ne sto un po’ ad arrostire poi 
m’avventuro nel buio della casa. Arrivo in bagno mentre esci dalla 
doccia. Mi abbracci e ti stringi a me, fresco come un doposole. 
 
Ti porto in camera e stringo le mie braccia attorno alle tue più grandi. 
Nel letto mi circondi ed io sto come un cucciolo nella tana. Sono San-
ta Teresa rapita da un alieno, sceso durante l’eucarestia, che la tiene a 
sé con tentacoli allungati. In bocca non tengo un’ostia ma mordicchio 
il lobo fresco d’un tuo orecchio. 
 
«Dai piccolo, perché non la smetti di leccare lì e non vieni a succhiare 
questo bel lecca-lecca?». Io obbedisco, inginocchiato davanti a te che 
mi stringi i capezzoli. Il tuo glande fra le mie labbra è lucido come 
un’amarena troppo cresciuta. 
 
Poi sei tu ad avventarti sul mio cazzo e lo succhi molto più avidamen-
te. Io l’ho gustato pian piano, tu lo divori, lo metti tutto in bocca e vai 
su e giù con le labbra, come se avessi davanti un cabaret di paste e ne 
trangugiassi una dietro all’altra, senza fermarti. 
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Mi soffermo ad accarezzare le tue gambe, le assaggio con la lingua, 
stringo le tue natiche fra le mani. Mi attardo nel luogo più misterioso 
del tuo corpo: la piccola striscia di pelle fra l’ano e l’attaccatura dei 
testicoli. Il nome è quello di una terra lontana - il perineo - ed io sono 
la piccola Teresa che viene mandata laggiù a pregare in un remoto 
santuario. 
 
Inizio ad adorare il sacro loco, lo percorro in tutta la sua lunghezza e 
ci trascino sopra la lingua, come srotolando un tappeto rosso. 
Seguendo cerchi concentrici giungo alla porta del tempio. La mia lin-
gua si strofina sull’ingresso circolare; continua ad adorarlo finché il 
passaggio si fa meno stretto e viene accolta fra morbide membrane. 
Dall’alto giunge una voce: «Dai, basta con la lingua, voglio sentire il 
tuo cazzo nel culo; fammelo sentire tutto dentro». 
Io sono Santa Teresa devota ed obbedisco. 
 
Prima di entrare mi soffermo sulla soglia del tempio. Dietro c’è un 
lungo corridoio e alla fine troverò la statua del Dio. Si potrebbe pen-
sare che la statua del Dio sia il tuo cuore, nascosto dentro il tuo corpo. 
Tuttavia so bene che, per quanto possa darmi da fare con lingua e 
cazzo, da lì non arriverò a toccare il cuore. La statua del Dio, a sua 
immagine e somiglianza, dev’essere qualcos’altro, nascosto lì. 
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Salomè. 
 
Non amo più Iokanaan, questo è certo. Non sono una ragazzina che si 
crogiola nell’amore non corrisposto. Non sto qui a struggermi per lui. 
 
Tutti sanno bene che, ben prima che lui se n’andasse, m’erano venuti 
a noia i suoi modi bruschi ed il suo agire irresponsabile. Fin dalla 
prima volta che lo incontrai, sebbene la memoria di ciò sia alquanto 
confusa, detestai le sue invettive ed il suo continuo lamentarsi. 
 
Davanti allo specchio mi sfilo il costume di scena, ormai pronto, in 
attesa d’indossarlo per lo spettacolo. I miei seni sono color del miele, 
sono morbidi e solidi come il creme caramel appena tolto dal frigo. I 
capezzoli sono due occhi che guardano sempre avanti e indicano il 
cammino. 
 
Non amo più Iokanaan. Mi struggo piuttosto perchè a questa mia car-
ne, forte come il cuoio, ne ha preferita una tenera come la polpa dei 
gamberetti. Al mio cuore stagionato ne ha preferito uno fresco come 
una mela appena colta. Alla mia vita segnata ne ha preferita una intat-
ta, su cui poter incidere con i denti. 
Per quanto mi riguarda, lo sa Dio se morsi e veleno non m’abbiano 
resa più forte. Io sono come il miele integrale, più amaro che dolce. 
 
Non sono certo Biancaneve, eppure, nonostante il mio color bruno, in 
questa storia non sono neppure la strega. Non sono io ad aver avvele-
nato una mela a forza di morderla. 
 
Non desidero più Iokanaan e non mi struggo per il suo corpo; ora non 
è certo la statua d’avorio di cui mi sono innamorata. Mi struggo piut-
tosto perché quel corpo, che si muoveva assieme al mio ora segue il 
ritmo di un altro corpo, da cui sono esclusa. Si tratta di arti maschili 
contro arti altrettanto maschili. I secondi sono più esili e rosati. 
 
Iokanaan non mi manca, mi manca piuttosto saperlo immerso nel mio 
miele, come un insetto nell’ambra. 
 
Immagino Iokanaan prendere con due dita un gamberetto dal vassoio 
d’antipasto. Lo solleva e lo tiene a mezz’aria, come una preda da mo-
strare prima d’esser gettata in gola. Divora il boccone e poi si lecca le 
dita, sporche di maionese. 
Si tratta di una portata ben diversa da quelle che gli servivo io. Il mio 
miele era un dessert amarognolo, ma pur sempre nel regno dei dolci, 
improponibile come antipasto. 
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Un tempo Iokanaan stava bene invischiato nel mio miele. Il mio miele 
lo circondava e lo prendeva in sè. 



 
12

Narraboth. 
 
Una sera di qualche tempo fa, prima di partire per questo deserto, so-
no uscito con te, fingendo tu fossi solo un amico. Mi avevi lasciato da 
un mese ed io ripetevo la frase: «Esco con Iokanaan, ma é solo un 
amico», ben sapendo di non avere amici tanto sexy e ben sapendo 
d'essere stato rimpiazzato da uno più carino. Quella sera dunque, da 
amico, ho speso un sacco di tempo a prepararmi. Ho curato con atten-
zione l’igiene personale. Mi sono pulito anche negli interstizi fra le 
dita dei piedi. 
 
Ci siamo recati in una pizzeria in centro città, con dei tavolini 
all’aperto, in una piazza rinascimentale. All’inizio abbiamo chiac-
chierato amabilmente, come amabilmente devono aver chiacchierato 
generazioni di solo-amici in questo luogo. Una radio trasmetteva un 
brano un po’ fuori moda, di quelli che canta Salomè. Tu snocciolavi 
una gentilezza dietro all’altra, come se recitassi il rosario ed io fossi 
la Vergine Maria. Io sostenevo educato la conversazione, cercando di 
non finire aggrappato ad un tuo fil di bava, a pendere dalle tue labbra. 
 
Fra una gentilezza e l’altra cercavo di concentrami sui particolari. Mi 
guardavo le gambe ed i piedi. Indossavo dei pantaloni beige, taglia 
42, perché vestono abbondanti, il 43 di solito è la mia taglia; sopra 
portavo una camicia marrone, appena un po’ più ampia della mia mi-
sura; ai piedi delle graziose scarpe nere, consumate un po’ dietro, ma 
non si notava perché avevo mascherato il punto di usura con un pen-
narello nero. 

 
A sera inoltrata abbiamo sostato a bordo della tua automobile, nel 
parcheggio davanti al condominio in cui abito. Hai attaccato: 
 
- Sai Narraboth, in queste settimane credevo sarei stato bene senza di 
te, adesso mi rendo conto che non è così; in realtà non c’è nulla che 
mi leghi al ragazzo con cui sto ora. 
 
Hai snocciolato tante parole ed io cadevo nell’afflato romantico, in-
culcatomi nell’infanzia dalla visione delle telenovelas. Nella mia 
mente faceva capolino un miraggio come l’abito da sposa per una ra-
gazzotta di campagna. 
 
- Sai, Narraboth, ho capito che voglio stare vicino ad una persona a 
cui voglio bene e che mi voglia bene... Solo questo voglio. 
- Chi sarebbe questa persona? 
- Potresti essere tu Narraboth. 
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A quel punto la ragazzotta di campagna, con un fil di voce esclamava: 
«Ricominciamo». Le tue braccia mi afferravano come quelle di un 
ballerino che interpreta Romeo mentre abbraccia la ballerina che in-
terpreta Giulietta e la solleva come fosse una piuma. Io era tutta sera 
che avevo il cazzo in tiro, figuriamoci ora. 
 
«Allora, adesso cosa facciamo?» hai sussurrato. 
«Andiamo a casa...» ho risposto. 
 
Velocemente abbiamo abbiamo percorso il tratto di pianura che sepa-
ra casa mia da casa tua: un tratto di conurbazione con fabbriche e ca-
pannoni industriali, ben illuminati anche di notte, alternati a campi 
dove i sistemi d’innaffiatura sono sempre in azione. 
 
A ciò seguiva una notte di sesso alla grande, con te, non immaginato 
ma reale, in morbida carne e lunghe ossa, al centro del letto. Io mi 
avventavo su di te come su di un ricco buffet, di quelli delle feste do-
po le prime a teatro, dove vanno a ruba specialmente i voul-au-vent 
ripieni, che sono fatti di sfoglia di pasta, leggermente brunita in alcuni 
punti più che in altri, comunque luccicante, grazie alle spennellate di 
tuorlo d’uovo date prima di infornare. Il contenuto è rosato e succu-
lento: una coda di gambero incurvata, compatta ed elastica in bocca, 
con un finale di maionese che scende sul tutto, senza curarsi di dove 
vada a cadere, leggera e salata sulla lingua. 
 
Il giorno dopo abbiamo pranzato in un ristorante sulle rive d’un lago, 
poi, ancora un pomeriggio di scopate. Stavo disteso sul tuo letto, ch’è 
fresco anche d’Agosto, perché la stanza è rivolta a Nord, ed esclama-
vo: «Mi sembra impossibile essere di nuovo qui, su questo materasso 
e su queste lenzuola, allo stesso tempo mi pare di non essermene mai 
andato». 
 
24 ore dopo ero davanti allo specchio, a farmi carino per te, cantic-
chiando come una ragazzotta di campagna che si prepara per la messa. 
 
Siamo usciti a cena in un’altra pizzeria e tutta sera te ne sei stato a 
muso lungo. In macchina, riaccompagnandomi, hai esordito: 
 
- Narraboth, è meglio che non ci vediamo più. 
- Ma... 
- Scusami Narraboth. È meglio così. 
- Ma... 
- Dai Narraboth, non rendere le cose più difficili. 
- Ma... gli ultimi due giorni? 
- Temo siano stati un errore Narraboth. 
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- Fammi scendere da questa macchina! 
- Ma no, dai, siamo dall’altra parte della città, ti accompagno a casa. 
- Fammi scendere! 
- Dai, Narraboth, questo non è comportamento da te... 
 
Attorno a me c’era il bell’interno della tua automobile, con i sedili in 
pelle nera. 
Poteva essere l’interno dell’automobile di una bella signora, patita di 
abbigliamento sado-maso. Poteva essere l’interno dell’automobile di 
una signora dalla candida pelle, vestita d’abiti in pelle nera, adagiata 
su sedili a loro volta rivestiti di pelle nera. Poteva essere l’interno 
dell’automobile di una bella signora che guida pericolosamente per-
ché indossa scarpe poco adatte a portare la macchina. 
 
Mi sono guardato attorno ed ho cercato di spostare l’attenzione sui 
particolari. Indossavo un paio di pantaloni blu, con delle tasche 
all’altezza delle cosce; sopra portavo una camicia bianca, dal collo 
puntuto, i cui becchi si sporcano facilmente; ai piedi avevo delle scar-
pe d’un bel marrone rossiccio, che quando sono in piedi mi fanno 
sembrare più alto. 
 
- Basta, Iokanaan! Questo è troppo! Fammi scendere! 
 
Mi sono rivolto ancora ai particolari. Ho aperto il cassetto porta-
oggetti sul cruscotto ed ho iniziato a farne uscire il contenuto: un paio 
di occhiali da sole, degli incartamenti di lavoro, dei CD, dei libretti 
d’istruzione, infine, sul fondo, un tirabulloni di media grandezza: 
questo cercavo. Così brandivo la chiave inglese: un onesto metalmec-
canico contro un trafficone in giacca e cravatta, intimandoti di farmi 
scendere. 
 
Finalmente hai arrestato la vettura, alla biforcazione di un viale di cir-
convallazione. Per un po’ ho continuato a concentrarmi sugli oggetti 
che stavano in quel luogo angusto, che poteva essere l’interno della 
vettura di una bella signora: certe carte di lavoro, una cassetta da ri-
portare alla videoteca, i tuoi occhiali da sole. Ho aperto la portiera, ho 
messo un piede sull’asfalto e con una certa cura, minata solo dalla 
premura, ho cominciato a fare uscire tutti gli oggetti dall’abitacolo. 
 
Li facevo uscire all’aria aperta, guidavo l’ammutinamento dei piccoli 
oppressi. Ero Mosè che conduce il suo popolo di particolari attraverso 
la periferia. Ero la ragazzotta di campagna che si è trasferita in città a 
lavorare come cassiera al supermercato. La ragazzotta ha modi bru-
schi: fa passare gli articoli sul lettore ottico poi li getta oltre la cassa. 
Maneggia la merce goffamente ma le sue intenzioni sono buone. 
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Crede, così facendo, che il conto possa essere meno caro. Crede di 
poter «far la cresta» sugli esosi guadagni della proprietaria. 
Quest’ultima è una signora che pareva cortese ma si è rivelata crude-
le. Ha tentato di molestare la commessa, è una virago con i capelli li-
sci e neri, che incombe dagli stiletto su una bellezza bionda e dalla 
chioma ondulata. 
 
Infine non rimaneva più merce da maltrattare. Gli oggetti se ne stava-
no sul selciato. La videocassetta dalla custodia rossa pareva fosse lì 
da sempre. Le lenti degli occhiali da sole, da terra mi guardavano sor-
ridenti. Anche tu, stretto al volante, mi guardavi, ma dispiaciuto. 
 
Sono sceso dalla vettura e mugugnando mi sono avviato verso casa. 
Probabilmente avevo l’aria d'una checchina arrabbiata, che s’affretta 
a piccoli passi nelle scarpe rossicce. Ancora speravo mi raggiungessi, 
che la tua macchina accostasse e la tua voce m’invitasse: «Dai, Nar-
raboth, sali che ti porto a casa». Nulla di tutto ciò. Solo il rumore dei 
tuoi copertoni che sterzavano sull’asfalto. Così ho proseguito sul via-
le di periferia, un tratto di provinciale ad alta percorrenza, con il 
guard-rail sul bordo. 
 
Giunto a casa quasi ho apprezzato la quiete d’Agosto ed il frescolino 
delle due di notte. Quasi ho pensato di gettarmi alle spalle i quattro 
giorni, comprese le memorabili scopate. Con cura mi sono spogliato, 
ho tolto le scarpe poco adatte alle lunghe camminate e mi sono di-
spiaciuto per come esse si sciupino facilmente. Mi sono lavato i denti 
ed ho passato con cura il filo interdentale, anche fra gli interstizi. 
 
Attorno alle tre mi sono messo a letto e diligentemente ho cominciato 
a rigirarmi fra le lenzuola, come un pollo sul girarrosto. Come una 
novizia pronta alla veglia mi sono apprestato a passare una notte in 
bianco. Ho cercato di bearmi del supplizio. Ho percorso con la me-
moria i particolari dei tuoi tradimenti. Ho fatto la conta dei diversi ra-
gazzi che hai conosciuto. Ho immaginato il tuo corpo fra le loro brac-
cia e la tua bocca fra le loro labbra. Ho immaginato le loro dita acca-
rezzarti in punti ch’avrei voluto accessibili soltanto a me e al medico 
durante una visita specialistica. 
Ho immaginato altri membri, più grossi del mio e dalla maggiore re-
sistenza, addentrarsi in quegli stessi luoghi. Mi sono rassegnato ad es-
sere la povera ragazzotta di campagna, senza diritti di proprietà su 
nulla e su nessuno; mentre avrei voluto essere il principe azzurro, che 
può andarsene dal castello portando con sé le chiavi della cintura di 
castità. 
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Alle luci dell’alba la rassegnazione s’è fatta troppo intensa e sono sta-
to costretto a telefonarti. 
 
- Ciao, Iokanaan... Scusa se rompo... È che proprio non riuscivo a 
dormire... Avevo bisogno di parlarti. 
- Tu sei pazzo Narraboth. 
 
La tua voce era assonnata. Mi sono scusato ripetutamente per i danni 
ai beni materiali e infine sono riuscito a riattaccare. 
 
Non ha senso cercar conforto nel proprio carnefice, specie se questo 
mostra di voler dormire. 
Mi chiedo se Maria Antonietta in extremis abbia implorato il boia di 
risparmiarla, come se il mero esecutore potesse salvarla. 
Certo Maria Antonietta fu un tantino più astuta di me. Sicuramente fu 
più tempestiva. Un paio di anni prima della decapitazione tentò di 
fuggire ai rivoluzionari. Si fece approntare una carrozza con l’interno 
rivestito di raso color «pulce» e con la bionda prole si mise in viag-
gio. Appena superate le porte di Parigi, incantata dal paesaggio agre-
ste, fece arrestare il veicolo per una sosta. In un prato fiorito si mise a 
sorbire il tè da un servizio in porcellana biscuit. Ciò le fu fatale: il ri-
tardo permise ai rivoluzionari di raggiungerla e di riportarla alle Tui-
leries. 
 
In ogni caso, vale sempre la pena tentare. Se non altro per non dover 
ammettere d’esser stati pigri. 
 
Dunque alle cinque di mattina, indossando una felpa di ciniglia bian-
ca, bordata di blu, con gli occhi pesti, bordati di neri calamari, salivo 
su un autobus diretto alla stazione ferroviaria. Da lì avrei preso il tre-
no per percorrere lo stesso tratto percorso due sere fa a bordo della 
tua macchina. 
 
Giungevo in stazione troppo tardi per prendere il primo treno del mat-
tino. Io e Maria Antonietta veniamo sempre fregati sul tempo perchè 
entrambi sprovvisti di patente automobilistica. Siamo costretti a mez-
zi romantici ma più lenti. 
 
Ho atteso il treno successivo su una panchina, guardandomi attorno. 
Anche la mattina dopo Ferragosto molte persone devono affrontare la 
giornata all’alba. Sul mio stesso treno è salita una donna con i capelli 
raccolti in una crocchia e con ai piedi certi brutti sandali. Di certo io e 
lei non stavamo come Maria Antonietta in carrozza. 
 
Sceso dal treno mi sono precipitato al parcheggio dei taxi. Erano tutti 
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in uscita. Così ho aspettato ancora, senza neppure il conforto di un 
«sanculotto» inseguitore. Anzi: ero io il rivoluzionario e tu la regina 
cattiva, che fugge alle Bahamas dopo anni di sperperi. 
 
Dopo mezz’ora di attesa per poco non mi facevo fregare il taxi da una 
signorina spuntata all’improvviso. Lei era ben pettinata e truccata no-
nostante l’ora presta. Su consiglio del tassista abbiamo diviso la cor-
sa. Lei è scesa prima e pur avendo causato una gran deviazione ha 
pagato una cifra irrisoria rispetto a quella che ho sborsato io. I tassisti 
sono gentili con le signorine ben pettinate, non con i rivoluzionari 
improvvisati e tanto meno con le ragazzotte di campagna. 
 
Sono Maria Antonietta rivoluzionaria, sono Maria Guevara. Maria 
Antonietta arriva al patibolo indossando una cuffia di mussola, con ai 
piedi un paio di scarpe bianche procuratole dalla moglie del carcerie-
re. Maria Guevara neppure arriva al patibolo: vaga per le campagne 
con addosso una gonna imgombrante, sorretta da un sistema di cerchi 
e tiranti, coperta da un telo mimetico. 
 
Alle 7 di mattina strimpellavo sul tasto del tuo citofono, come a farti 
una serenata. Scampanellavo per svegliarti dal sonno dell’ingiusto, 
pesante come un sasso. Poco dopo ha fatto capolino sull’uscio il tuo 
volto. Io ho azzardato: 
 
- Scusami Iokanaan, non riuscivo a dormire e ho deciso di venire qui. 
- Ma... io fra poco devo andare al lavoro. 
- Sì, lo so. 
- Dai... vieni dentro. Riposati un attimo e poi ti riporto in stazione. 
 
Ero di nuovo nel tuo letto, disteso sul materasso della giusta durezza. 
Quasi avrei potuto addormentarmi in quella quiete mattutina, con le 
persiane socchiuse a proteggermi. Fuori c’era il sole biancastro dei ri-
svegli prematuri, quello dei giorni in cui ci si deve alzar presto per 
andar a sostenere un esame in Università. Ma sul tuo letto si stava be-
none. Quasi m’appisolavo. 
Quasi dimenticavo di avere accanto il tuo lungo corpo. Per acco-
gliermi sulla soglia avevi indossato un paio di jeans schiariti, chiusi 
da una pesante cintura di cuoio. Pareva avessi sentito il bisogno di di-
fendere la tua virtù. Così, stimolato dalla tristezza e dal sonno, mi so-
no avventato su di te. Mi sono sorpreso per come risultasse facile 
slacciare cintura, sbottonare patta, abbassare pantaloni e lasciare sco-
perto il tuo culo meraviglioso. 
In un attimo ho tirato fuori il cazzo e ho iniziato a premere sul tuo bu-
chetto. Ti ho accarezzato malamente e dopo un po’ iniziavi a seguire i 
miei movimenti. 
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Ma avevo le lacrime agli occhi e un certo malessere mi impediva di 
affondare nella tua carne sontuosa. 
 
 
Così me ne sono andato piagnucolante in bagno. Intanto s’era fatta 
ora che tu ti preparassi per uscire. Così mi hai raggiunto davanti al la-
vandino ed io ho ricominciato: 
 
- Ascolta, Iokanaan, dopo le scenate, dimmi con calma: cos’è succes-
so? Com’è che hai già cambiato idea dopo sabato? 
- Scusami, ma lo sai, ho sbagliato a dirti quelle cose. Lo sai anche tu: 
ora sto con un altro. 
 
Nello specchio di fronte stavano i nostri visi, il tuo più disteso e ripo-
sato, ma meno sveglio. Un’idea  meravigliosa m’attraversava la men-
te: con un’ascia farti schizzar via la testa dal collo. Si trattava di un 
pensiero cristallino come un servizio di bicchieri fatto in Boemia. Ma 
nella tua stanza da bagno non c’erano asce da carnefice, così sono ri-
masto a guardarti mentre ti asciugavi i capelli. 
 
Poco dopo ero nuovamente su una panchina di stazione a giocherella-
re col bordo della felpa. Immaginavo di indossare un abito ridotto a 
brandelli, un abito da regnante decaduta. 
 
La sera dello stesso giorno nei panni, più che d’una regina, della soli-
ta ragazzotta cresciuta a teleromanzi, mi armavo di apparecchio tele-
fonico e chiamavo il primo ragazzo trovato sull’agenda: 
 
- Hai voglia di uscire domani? 
 
Così versavo su di un gentile malcapitato il miele di cui ti avrei co-
perto. Si trattava di miele eccessivamente solidificato. Nessuno, im-
merso lì dentro, si sarebbe sentito a proprio agio. Sono forse contenti 
gli insetti nell’ambra? 
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Salomè. 
 
April in Paris. 
 
Ora la fortuna gira nel mio verso. Non sempre le cose sono andate in 
questo modo. C’è stato un periodo durante il quale la buona sorte 
m’aveva abbandonata. Tale era la situazione di qualche anno fa, 
quando mi trovai da sola in quella città. 
 
Iokanaan mi aveva portato a vivere là quando la mia carriera aveva 
inziato ad andarsene a rotoli. Lui aveva voluto prendere in mano la si-
tuazione e m’aveva organizzato una tournee in Francia, dove un tem-
po avevo avuto successo. Durante tale tournee mi ero esibita in posti 
molto poco decorosi e diverse sere m'ero trovata dinnanzi a sale mez-
ze vuote. Quando le cose avevano iniziato a mettersi veramente male 
lui se n’era andato con il ricavato dei miei ultimi spettacoli. Aveva 
preso quello che aveva potuto prendere e aveva tagliato la corda. 
Un’azione del genere non era giunta inaspettata, ciononostante non 
ebbi neppure il tempo di dirgli una bella frase d’addio. 
 
In realtà non ricordo cosa in quei giorni prevedessi riguardo alle azio-
ni di Iokanaan. Spero bene d’essere stata conscia di ciò che sarebbe 
accaduto. Se così non è stato significa che i miei occhi erano foderati 
di prosciutto. Era evidente che Iokanaan mi avrebbe piantata in asso 
nel momento meno opportuno; il momento meno opportuno per me, 
intendo. Ciò era evidente alla luce di tutti i fatti accaduti precedente-
mente. 
 
Dopo la sua partenza ero rimasta diversi giorni nella stanza d’albergo, 
con il cartellino «non disturbare» fuori dalla porta; finché non finiro-
no i soldi. Iokanaan aveva licenziato il mio agente un anno prima, non 
avevo in mente nessuno che potesse darmi una mano, né riuscivo a 
pensare ad un numero di telefono da chiamare. 
 
Il giorno in cui non potei più permettermi la camera lasciai l’albergo, 
con valigia e beauty case. M’infilai in un fast food e rimasi lì fino 
all’ora di chiusura. Poi mi recai a passare la notte nella sala d’aspetto 
della stazione. 
 
Il giorno seguente mi mossi nello stesso modo e così per ogni giorno 
successivo. Alle cameriere del fast food non dispiaceva allungarmi 
qualcosa della produzione del giorno. Se non mi veniva offerto nulla 
mi recavo sul retro del locale e nel contenitore degli avanzi trovavo 
cibo in abbondanza. 
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Di notte i gendarmi non mi disturbavano perchè mantenevo un aspet-
to dignitoso. Ogni mattina, seppure in condizioni disagevoli, badavo 
alla mia igiene personale, come avevo sempre fatto anche in tournee. 
Nella toilette del locale mi truccavo e pettinavo, in modo poco elabo-
rato, data la situazione. 
 
Di tanto in tanto qualcuno si fermava ad osservarmi, soprattutto per-
sone provenienti dalla mia terra natia. Nessuno di costoro, tuttavia, mi 
approcciò mai direttamente. Suppongo non immaginassero possibile 
incontrarmi in quel luogo. Probabilmente pensavano ad una grande 
somiglianza fra Salomè e la donna al tavolo del fast food. 
 
In quel periodo non vissi i disagi che si immaginano per chi conduce 
una vita di strada. Una grande città offre l’opportunità di continuare a 
tirare avanti anche senza fissa dimora. Questo a patto di non avere 
un’aria sporca e di non dare noia alla gente. Io di certo non davo noia. 
Me ne stavo tutto il giorno seduta al tavolo, con accanto valigia e be-
auty case, entrambi poco ingombranti. Sulla mia testa stava una 
chioma invidiabile. Ogni mattina dedicavo del tempo ai capelli. Li co-
tonavo con un piccolo pettine dai denti molto ravvicinati, come quelli 
che si usano per togliere i pidocchi ai bambini. Mettevo in ordine le 
ciocche e mi pareva d’essere una cameriera di Versailles mentre co-
tona la parrucca d’una regina. Poi sedevo al tavolo come un mezzo 
busto di polistirolo, di quelli con i capelli di nylon che usano le ap-
prendiste parrucchiere per far pratica. 
 
- What’s your motto in life Salomè? 
- My motto is honesty, truthfullness, keep my integrity and... big hair! 
 
Se mi fossi mossa più di sovente avrei fatto l’effetto d’una bambola 
meccanica del Settecento, con la parrucca arricciata. 
 
In un solo caso ebbi delle noie. Capitò durante un controllo 
dell’ispettore della catena di gestione del fast food. Quest’uomo, al 
contrario del personale, trovò fastidiosa la mia presenza e m’intimò 
d’andarmene. Non opposi resistenza né mostrai collaborazione ai fini 
del mio sgombero. Finì che l’uomo mi condusse a forza in una stanza 
sul retro. Trovai il fatto inusuale; in situazioni analoghe gli indeside-
rati venivano trascinati all’esterno del locale, sulla strada, non in una 
stanza ancor più interna. Lì l’uomo mi diede un paio di schiaffi. Si 
trattò di un gesto d’intimidazione di cui peraltro non v’era necessità, 
data la mia mancanza di reazione. Mi colpì le guance con le mani un 
paio di volte, prima su un lato del volto e poi sull’altro. Le sue dita 
stavano strette l’una all’altra come a formare la pinna d’un pesce, con 
la differenza che esse erano molto più calde. 
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Pensai che l’uomo dovesse essere un nuotatore, tanto sembrava av-
vezzo a tener le mani in quel modo. Lo immaginai intento a schiaf-
feggiare l’acqua di una piscina durante una vasca a stile libero. Nep-
pure tentai di scansarmi. I miei pensieri erano distratti dall’immagine 
di un uomo-pesce. 
 
Lui aveva addosso un profumo di dopobarba che mi faceva pensare 
ad un marito curato che al mattino, in giacca e cravatta, saluta la mo-
glie con un bacetto. Ho sempre trovato sexy gli uomini in divisa da 
bancario. Mi piace pensare che da tutto quell’ordine di camicia, bot-
toni e nodo di cravatta possa in ogni momento venir fuori un animale 
che ha solo voglia di scopare. In particolare mi piace guardare i polsi 
che escono da una camicia immacolata, specie se sono leggermente 
pelosi e se proseguono in mani davvero grandi. I suoi polsi, in effetti, 
mi fecero ricordare che non si trattava di un pesce. 
 
Comunque sia, l’episodio servì a destarmi dal torpore in cui m’ero 
cullata. Lasciai la zona del fast food e mi recai in periferia. Trovai ri-
fugio in un albergo per senza tetto gestito da religiose. Restai in quel 
luogo per circa un mese finché non giunse il mio vecchio agente a 
prelevarmi. 
 
Nel frattempo s’era creata una rete d’incrollabili ammiratori che re-
clamavano il mio ritorno sulle scene. Mi si organizzò una tournee ne-
gli hotel turistici e nei villaggi vacanze dell’Africa del Nord. Mi esi-
bivo ogni sera della settimana in un luogo diverso, in alternanza a 
gruppi folkloristici e ad ammaestratori di pappagalli. 
 
Poco dopo ricominciarono gli ingaggi per i casinò e gli hotel di cate-
goria più alta. La mia carriera, da quel punto, non è certo tornata ai 
fasti d’un tempo, ma posso permettermi un’assistente personale e 
spostamenti in business class. 
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Narraboth 
 
Del ragazzo con cui sono uscito dopo il nostro ultimo incontro avevo 
sentito parlare bene durante una cena con amici ("quel nuovo tipo che 
viene in disco, non tanto alto ma carino, col fisico da nuotatore"). Co-
sì me l’ero fatto presentare. Si trattava di un ragazzo timido, di poche 
parole, una preda facile anche per un cacciatore maldestro. 
 
Quella sera gli ho offerto una pizza e poi l’ho portato nell’ufficio di 
mio padre, l’unico luogo deserto a disposizione. Sulle poltroncine 
della sala riunioni ho fatto il marpione. Poco dopo avevo il nuotatore 
spogliato davanti a me, salvo un paio di slip elasticizzati. Ho osserva-
to il torso che s'apriva a ventaglio e quei muscoli acquatici che nessun 
altro tipo d’atleta sviluppa così: i gran dorsali, estesi come pinne di 
delfino, gonfi e sodi fra le mie mani. Ero il cuoco di un ristorante sul 
mare, con due filetti di delfino fra le mani, pronti ad essere passati nel 
pan grattato e poi in padella. Invece mi sono aggrappato a quelle pin-
ne come per farmi trasportare. Perché si sa: i delfini hanno funzioni 
terapeutiche e parlano un linguaggio tutto loro, incomprensibile a noi, 
ma lo parlano, e questo basti. 
 
Ho indagato sotto gli slip elasticizzati. Lì l'anello di congiunzione fra 
mare e terra s’è fatto concreto. Ho trovato l'appartenenza alla mia 
specie, che è di terra appunto, ciò che rendeva il corpo acquatico si-
mile al mio: un membro dalle proporzioni consuete, nulla che facesse 
pensare a qualcosa di diverso da ciò che era, nulla che facesse volare 
la fantasia ad altre famiglie del regno animale ma proprio un membro 
virile, ben gonfio e tornito, con il glande scoperchiato, rossastro come 
una ciliegia e grande come una prugna, con una goccia trasparente 
che sgorgava dal forellino in cima. Ho assaggiato il gusto salato e poi 
ho sviato l’attenzione. Sono andato ad appoggiare le labbra sulla pe-
luria al centro del petto. Ho sfiorato due roselline simmetriche che 
stavano sui lati ed ho ritrovato del tutto il mammifero che stava nel 
cetaceo. 
 
Poco dopo, quando ero lì lì per venire, ho realizzato che tu, Iokanaan, 
non eri lì con me. Al tuo posto c’era un ragazzo che sembrava un del-
fino. Il pensiero che tu non fossi lì mi ha rassicurato. Non mi stavo 
rendendo ridicolo per l’ennesima volta facendo l’amore con te. Mi 
sono accertato che il culo in cui stavo per venire non fosse il tuo e 
poi, senza sentire d’aver tradito il mio orgoglio, ho finalmente potuto 
pensare alle tue mani, al tuo glande, alle tue labbra e al tuo culo. 
Mentre il culo del nuotatore stringeva da far male e dal mio cazzo u-
sciva il fiotto di sperma, in quel momento ho chiuso gli occhi ed ho 
immaginato di vederti sorridere benevolo. 
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In ogni scopata, anche nella migliore, si commette almeno un piccolo 
errore tecnico, di tempo o di intenzione. Sono un tipo con l’ansia da 
performance, dunque di solito, dopo essere venuto, sorrido e dico: 
«Scusa», come a prevenire eventuali rimostranze. In realtà mi piace 
sentirmi rispondere: «Scusa di che? Sei stato fantastico, cosa c’era 
che non andava?». Ribatto con precisazioni del tipo: «Ti ho fatto a-
spettare, sono venuto quasi un minuto dopo di te» oppure «Sarei do-
vuto durare di più, finchè tu stavi venendo io già avevo conluso» e 
così via, a seconda della persona e della situazione. 
Tutti i ragazzi con cui ho fatto sesso si sono mostrati meno puntigliosi 
di me, oppure molto educati; di fronte alle mie scuse cadevano dalle 
nuvole. 
Solo tu non esitavi a farmi notare il particolare fuori posto, anche 
quando avevi goduto alla grande. 
Questo non mi dispiaceva perchè, concordo, in ogni scopata c’è sem-
pre un particolare che non quadra. 
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Salomè. 
 
Dei rumori sinistri provengono dalle cavità interne a quest’edificio. 
Le pareti sono percorse da troppe condutture e non credo servano tut-
te a portare acqua ai rubinetti. Credo che il costruttore, di proposito, 
abbia messo nei muri tubi esageratamente grandi. Essi non servono a 
nulla, se non a farvi soffiare dentro il vento del deserto. In tal modo 
esso viene condotto dentro alle stanze, fino in corrispondenza delle 
spalliere dei letti, per impedire il sonno alle povere vecchie. 
 
Il costruttore ha pensato anche a dei piccoli fori nelle pareti, posti 
all’altezza del collo quando si è seduti alla specchiera, così che i nervi 
siano incessantemente percossi da una corrente fredda. Il costruttore 
ha disposto così, perché mi fosse impossibile scordare, anche per un 
istante, lo strazio fatto da Iokanaan nel mio cuore. 
 
Questa sera vorrei fare la mia entrata in scena intonando un brano 
struggente che porti il pubblico a versare lacrime di commozione. Ma 
io non sono capace di cantare a tale effetto. Non ho mai scritto una 
canzone. Non so leggere le note e non so suonare uno strumento. Non 
mi ha mai accompagnata un’orchestra di veri musicisti. Canto i ritor-
nelli di canzoni baraccone su basi preregistrate. Non ho mai imparato 
ad appoggiare sul diaframma o a dosare il fiato. 
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Narraboth 
 
Ti amo ancora Iokanaan, specialmente quando sono eccitato e ho il 
cazzo in tiro. Se vado a fare un pisolino e mi risveglio col cazzo duro, 
tanto che le mutande mi stringono, allora, in quel momento, non pos-
so che pensare alle tue palle, al tuo culo, al tuo cazzo e alle tue mani. 
In quel momento penso che tu sia l’unico uomo che io possa amare. 
In quel momento mi manchi tantissimo e finisco col sentire nostalgia, 
non solo delle tue palle, del tuo culo, del tuo cazzo e delle tue mani, 
ma anche delle cose che dici e del tuo sorriso. Sento nostalgia della 
tua sete di denaro e di fama, della tua passione per le auto sportive e 
per gli orologi da polso che costano più della mia macchina. 
 
In quei momenti, se non ho impegni pressanti e se non c’è un amante 
a portata di mano, mi siedo davanti al computer. Guardo sullo scher-
mo immagini di uomini bellissimi, cercando di sfogare l’eccitazione 
senza pensare a te. Il più delle volte, anche se ho davanti il più ecci-
tante pornodivo, finisco col venire pensando a te, alle tue palle, al tuo 
cazzo, al tuo culo e alle tue mani. Poi vado in bagno a ripulirmi. Fac-
cio pipì e mentre guardo l’acqua del water che inghiotte i pezzetti di 
carta igienica, sono certo che in quel preciso istante ho smesso di a-
marti. Mi riallaccio i pantaloni e penso a quanto io sia stato stupido 
ad immaginare di essere innamorato di uno come te. Penso questo per 
un po’ e poi, come se finisse l’effetto di una medicina, ricomincio ad 
essere innamorato di te, fino alla prossima sega. 
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Salomè 
 
Ieri notte dopo lo spettacolo sono andata a bere qualcosa al bar 
dell’hotel. Suonava un’orchestrina ed alcune coppie ballavano. Mi si 
è avvicinato un uomo in giacca e cravatta e con fare molto galante mi 
ha invitata a ballare. Dal mio ingresso non aveva tolto gli occhi di 
dosso da me e dalle mie gambe. Ero lusingata ed ho accettato l’invito. 
 
Stamane ci siamo svegliati nella mia stanza. Ci siamo fatti portare la 
colazione e mentre bevevo il caffè lui ha detto di essere innamorato di 
me. Gli ho sorriso e lui ha continuato: «Non credo all’amore a prima 
vista. Diverse volte ho pensato di aver perso la testa per una bella 
donna nel momento in cui entrava nella stanza. Poi la invitavo a bal-
lare e... niente, non sentivo niente, non smuoveva nulla in me». Ho 
sorriso ancora e lui ha proseguito: «Con te è stato diverso. Ieri ti ho 
vista entrare nella stanza e ti ho trovata bellissima, poi ti ho invitata a 
ballare ed è bastato che tu fossi a pochi centimetri da me per farmelo 
diventare più duro del muro. Se una donna mi fa quest’effetto, vestita 
in un bar, allora significa che sono innamorato». 
 
 
Io e Iokanaan ci conosciamo da una vita, eppure fra di noi non si è 
mai svolta la seguente conversazione: 
- Ti amo. 
- Anch’io. 
 
Io l’avrei detto anche il primo giorno, ma non riesco a dire per prima 
una frase del genere. 
 
Penso ad un episodio accaduto diverso tempo fa. Iokanaan, com’era 
successo altre volte, mi aveva appena detto che non era più innamora-
to di me e che la mattina seguente se ne sarebbe andato. Dopo 
quell’annuncio, come al solito, eravamo andati a dormire. 
Avrei potuto far l’indifferente, invece, sul far dell’alba, avevo iniziato 
a singhiozzare. A dir il vero non ricordo se avessi pianto a causa di un 
brutto sogno o a causa di Iokanaan. Avevo pianto e basta, troppo ad-
dormentata per sapere perché, come quando una coppia inizia a far 
sesso nel sonno, con la mente ancora nei sogni. Così avevo pianto. 
Iokanaan mi aveva presa fra le braccia e aveva cercato di consolarmi. 
Ciò non aveva fatto che far aumentare i miei singhiozzi. Nel frattem-
po la sveglia aveva iniziato a suonare, così lui era andato in bagno a 
prepararsi. Ne era uscito pulito e ben rasato, pronto per un incontro di 
lavoro. Io m’ero accomodata alla bell’e meglio e me ne stavo in attesa 
d’accompagnarlo alla stazione. 
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A quel punto mi si avvicinò, sorrise comprensivo e mormorò: 
- Andiamo. 
Io ero distratta e risposi: 
- Anch’io. 
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Narraboth 
 
Si potrebbe dire che sei un igienista, Iokanaan, un maniaco della puli-
zia, della deodorazione e dell’attitudine che definirei «debestializza-
zione» dell’essere umano. Seguendo questo ideale ti sottoponi a più 
di due docce al giorno e sei solito eliminare ogni pelo superfluo dal 
tuo volto, dal tuo petto e talvolta dalle tue gambe (la qual cosa mi da-
va noia, perché trovo poco sexy gli uomini depilati). 
 
Assumendo un tono moraleggiante dicevi: «Il nostro corpo è come 
quello di tutte le altre bestie, produce solo merda e cattivi odori». 
 
Io sostenevo di non condividere tale visione negativa del corpo uma-
no, affermando anzi di trovarlo esteticamente attraente. Proprio per 
questo passavo gran parte del mio tempo a disegnare corpi, specie il 
tuo. Aggiungevo che, caso mai, era l’interiorità dell’essere umano a 
disgustarmi. 
 
Non ho bene idea di cosa volessi esprimere con tale affermazione. In 
ogni caso mentivo, perché, allora come ora, ho sempre nutrito 
un’istintiva fiducia nella bontà della specie. Anche di ciò non so dare 
ulteriore spiegazione. 
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Salomè 
 
A volte mi domando che ne sarebbe stato della mia storia se avessi 
scelto di non risparmiare la vita di Iokanaan quando essa era in mio 
potere. Iokanaan non se ne ricorda ma c’è stato un momento, diverso 
tempo fa, in cui ogni mio desiderio nei suoi confronti si sarebbe potu-
to avverare. 
 
Sono brava nel convincermi della bontà delle mie scelte, specie quan-
do esse si siano dimostrate palesemente infauste. 
 
Non si tratta di un processo inconscio o automatico. Individuo con 
cognizione di causa lo sbaglio, ne valuto le conseguenze e mi dico: 
«Poteva andare peggio» oppure «La situazione ha i suoi vantaggi». 
 
Penso questo quando sento il rimorso di non essermi liberata di Ioka-
naan quando ciò era possibile. Il rimorso di tanto in tanto compare nel-
la mia mente come una brutta gallina sull’aia ed io subito lo scaccio.  
 
Gli individui più fortunati sono coloro che giustificano ogni loro scel-
ta in modo automatico, riuscendo a percepirla come la migliore. Pen-
so in particolare a mia madre, di cui ho cercato d’imitare la determi-
nazione. 
 
Mia madre ha molto sofferto per le sue scelte infauste (il secondo ma-
trimonio con il fratello del primo marito e l’accanimento nel vendi-
carsi contro i suoi detrattori) ma non ne ha mai messa in dubbio la 
bontà. Incoscienza e caparbietà le hanno fatto realizzare molto. 
 
Mia madre ha sempre pensato che eccessiva riflessione significasse 
insicurezza e che indecisione fosse codardia. Per questo è diventata 
una donna di potere. 
 
Io ho scelto una strada vile ma più impegnativa: scimmiottare la de-
terminazione di mia madre senza cancellare i miei dubbi. Ho investito 
in essi tempo ed energie. Così a cena ordino scampi, mi lecco i baffi, 
ma non escludo che i calamari avrebbero potuto esser più buoni. 
Quando compio una scelta la seguo fino in fondo ma non sono mai 
certa che si sia trattato della scelta migliore. Per questo mi sento mi-
gliore di mia madre e per questo sono delusa da me stessa, per aver 
realizzato così poco. 
 
Ho deciso di non mettere in pratica la mia vendetta su Iokanaan. 
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Narraboth 
 
Quest’hotel sorge al bordo di una strada rettilinea. Sul lato dove esso 
sorge l’asfalto è costeggiato da una fila di palme molto alte, spropor-
zionate rispetto all’edificio. Sull’altro lato non c’è alcuna vegetazio-
ne, per lo meno non se ne può vedere fin dove arriva lo sguardo. U-
scendo dall’hotel ed attraversando la strada ci si trova nel deserto. 
 
Ieri ho camminato per qualche metro sull’altro lato. I granelli di sab-
bia s’infilavano nei miei sandali. Mi sono fermato ed ho cercato di 
guardare l’orizzonte ma avevo il sole contro, così sono rientrato. 
 
La mia camera d’hotel è piuttosto confortevole. C’è un televisore sul 
quale si possono guardare canali satellitari diversi da quelli che vedo 
a casa. Tutto un lato della stanza è formato da una vetrata che dà sul 
giardino. Non ci sono né imposte né tapparelle ma dei tendaggi scor-
revoli molto pesanti, così al mattino la luce non entra e posso dormire 
fino a tardi. Da quando sono qui è capitato diverse volte che le tende 
rimanessero chiuse per tutta la giornata. L’atmosfera è simile a quella 
che trovavo in casa tua. Ti piaceva tenere le imposte chiuse anche di 
giorno, in particolare quando venivo a passare il fine settimana da te. 
Credo ti infastidissero gli sguardi dei vicini. 
 
Quando viaggiavamo in macchina verso casa tua, circa a metà del 
percorso, vedevo al bordo dell'autostrada, sulla destra, uno stabili-
mento industriale. Al centro di esso, nella nebbiolina delle esalazioni, 
sorgeva una torre di ferro e vetro, sempre illuminata. 
Una volta arrivato a casa tua per passarvi la notte, continuavo a pen-
sare a quella fabbrica, come un acquario sospeso, con pesci fatti di 
fumo bianco. 
Un domani confonderò gli edifici dello stabilimento con le stanze del-
la tua casa, così sembrerà che io abbia trascorso quelle notti sospeso a 
mezz'aria, circondato dalle esalazioni, un po' pesce e un po' uccello, 
un po' trota e un po' pennuto. 
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Salomè 
 
Quando gli areoporti si fermano a causa del maltempo io ho molto 
tempo per pensare. 
 
Mi siedo sul bordo del letto e penso al corpo di Iokanaan e a quello 
del suo amante. 
 
Le loro mani sono su di me e disegnano certi arabeschi. Potrebbe trat-
tarsi di un’immagine poetica. In realtà spreco le ore seduta così, presa 
da una brutta frenesia. Sono come una di quelle vecchie che dilapida-
no la pensione alle slot machine. Non riescono a smettere. Passano 
giornate intere davanti alle macchinette finché tutte le loro ossa non 
sono doloranti. 
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Narraboth 
 
Entro nella sala piena di gente e sono in imbarazzo. Non è bello giun-
gere da soli in un posto come questo. 
 
Si tratta di una grande sala per concerti dove si cena e poi si guarda lo 
spettacolo. 
 
Un cameriere mi chiede il nome e mi indica il tavolo. 
 
Sono impacciato con addosso giacca, cravatta ed ai piedi delle scarpe 
che fanno rumore quando cammino. 
 
In queste occasioni vorrei fare la mia entrata come un uomo affasci-
nante, a testa alta, con un’espressione serena sul volto. Vorrei avanza-
re lentamente come se di nulla m’importasse. 
 
In realtà sembro un ragazzino con addosso il vestito della cresima. 
 
La cosa non mi addolora. 
Ci sarà sempre un uomo come te, Iokanaan, che si volterà a guardare 
un ragazzo esile come me. 
 
Al tavolo accanto stanno seduti quattro giovani, muscolosi e belli 
come dei pornodivi. Invece d’essere ingessati in un completo scuro e 
démodé come il mio hanno addosso gli abiti costosi che si vedono al-
le sfilate. Hanno camicie di seta bianca aperte su petti abbronzati, 
pantaloni a vita bassa su gambe tornite, scarpe italiane a rivestire pie-
di solidi come quelli delle statue di bronzo. 
 
Eppure tu non li degneresti d’uno sguardo. 
Oppure sì, li guarderesti, ma a metà serata cercheresti d’abbordare 
me. 
 
Accanto a me potevi essere il seduttore d’un bimbo. Nelle tue mani 
ero un ragazzino molto giovane, cui far da fratello maggiore o da pa-
dre. Allo stesso tempo, nelle mie mani, tu eri il corpo lungo, di cui di-
sporre, posizionandoti sul letto a mio piacimento, in modo da poterti 
meglio possedere. 
 
Vorrei tu fossi qui a farmi da cavaliere, ad accompagnarmi in questa 
sala come si accompagna una sposa all’altare. 
 
Sono certo che ti piacesse farti vedere con un ragazzino, perché fosse 
evidente a tutti che eri tu a condurre il gioco. 
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Sono certo che ti piacesse che quel ragazzino, nel letto e solo lì, di-
ventasse il maschio cui offrirti. 
 
Io d’altro canto, in pubblico, adoravo far la parte del bimbo smarrito, 
in balia d’un uomo alto, in tutti i significati possibili della situazione. 
 
Io sono fragile e liscio come un pastorello di porcellana biscuit. Tu 
sei sì longilineo, ma grande e solido, con giunture dal diametro dop-
pio rispetto alle mie. 
 
Quando dormivamo insieme, nel cuore della notte mi giravo nel letto 
e mi scontravo con il tuo corpo esteso. Lo attraversavo con le dita, 
come un pellegrino che attraversa la Cina, con la sensazione di cerca-
re confini inesistenti, con davanti un orizzonte che lo sguardo non può 
abbracciare. La Cina mi abbracciava, la Cina ricambiava il mio ab-
braccio e mi accoglieva in sé. Nel letto adoravo che lo spazio si faces-
se così esteso. Questa sala, invece, è grande e mi mette a disagio. 
 
Fra poco apparirà Salomè ed io l’attendo come un miracolo. 
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Salomè 
 
Sono nel deserto e non ho ancora toccato un granello di sabbia. L’ho 
guardata dal finestrino dell’aereo. Una volta a terra sono stata portata 
nella mia stanza. Poi m’hanno condotta in questo camerino che sta al 
centro d’un hotel grande come un transatlantico. 
 
É un transatlantico che invece di posare sull’acqua posa sulla sabbia e 
dunque non si muove in nessuna direzione. 
 
Stasera sarò la polena che fa innamorare i marinai. 
 
Com’é evidente, non essendoci acqua, non posso essere una flessuosa 
sirena, non posso emergere dalla spuma marina. 
Posso sbucare da una galleria nella sabbia come uno scarabeo dalla 
tana. 
 
Qui non c’è mare, non c’è acqua e non c’è neppure sale. 
Qui ci sono solo sabbia e sole. 
 
É qui che sono nata anche se non me ne ricordo. 
 
Non sono una creatura marina. Sono una pietra del deserto, bruciata 
dal sole. 
 
Non sono una perla cresciuta all’interno di una conchiglia. Sono il 
prodotto di una colata di lava, fattasi solida. Sono una pietra che non 
si può sgretolare. 
 
Non posso essere divisa in parti più piccole e non posso essere ridotta 
in granelli. 
Non posso che diventare ancora più solida e pesante. 
Non posso che ingrandirmi e indurirmi. 
Non mi si può spezzare: mi si può solo scagliare lontana nella mia in-
terezza. 
Mi si può far rotolare via. 
Posso essere sepolta sotto la sabbia ma non mi si può rompere in pez-
zi. 
 
Sono una polena di pietra che non s’adatta al pennone della nave e 
dunque viene messa in fondo alla stiva. 
Sono una polena così pesante che, se questo transatlantico galleggias-
se sull’acqua, lo farei affondare. 
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Narraboth 
 
Una sera eravamo a cena con degli amici; qualcuno ha chiesto: «Io-
kanaan, qual’è stata la più bella scopata della tua vita?». Hai risposto 
che si trattava della scopata con un tipo di Sanremo. T’aveva scopato 
di brutto, per circa un’ora, esclusi i preliminari, prendendoti da dietro. 
Poi hai raccontato di come, per la voglia di tornare a farti scopare, già 
sulla via del ritorno, avessi fatto inversione di marcia sul raccordo au-
tostradale. 
Sul momento, del racconto, mi colpì più l’inversione di marcia che la 
scopata. Poi, sebbene io sia conscio di non essere il migliore scopato-
re al mondo, ho iniziato a sentirmi offeso. 
 
Non credo mi sarebbe possibile scoparti da dietro per un’ora intera. 
Magari riuscirei con qualcun altro, impegnandomi, ma non con te. In-
tendo: col cazzo nel tuo culo meraviglioso, le mani che stringono i 
tuoi fianchi, la tua schiena lampadata da sbaciucchiare, in un paradiso 
del genere non duro un’ora intera. Per durare un’ora intera, con te, 
devo perlomeno cambiare posizione un sacco di volte. Per non venire 
devo evitare di pensare a tutto quello che ho lì a disposizione: il tuo 
culo, le tue palle, la tua pelle, il tuo cazzo. Devo ogni tanto tirar fuori 
il cazzo dal tuo culo, prender fiato, che ne so: recitare l’alfabeto al 
contrario per distrarmi. A quel punto posso ricominciare, facendoti 
girare su un fianco, poi mettendoti steso di traverso e così via. In que-
sto modo finisce che la scopata viene pure più fantasiosa ma un po’ 
incasinata. 
 
Quanto a me: il ruolo cosiddetto passivo con te non m’è mai riuscito 
bene. Un po’ per mia eccessiva fragilità in tal frangente e un po’ per 
l’imbarazzo rispetto al tuo passato etero. Mi impressiona un po’ l’idea 
di farmi penetrare da qualcuno che fino a qualche tempo fa si consi-
derava etero. Mi vengono in mente gli aneddoti che raccontavi: «La 
tipa con cui ero fidanzato all’inizio non voleva prenderlo nel culo, poi 
le ho detto che se non lo prendeva la mollavo; alla fine l’ha preso, di-
ceva che le faceva troppo male, ma si vedeva benissimo che il cazzo 
entrava ed usciva dal buco senza problemi». 
 
É fin troppo evidente, in tutti i frangenti dell’umana esperienza, come 
possa esservi dolore senza ch’esso si manifesti in modo visibile. Al-
trettanto evidente e ostinato è il tuo negare la propensione per il ruolo 
passivo. Perfino nel racconto di cui sopra, riguardo al tipo di Sanre-
mo: ne parlavi come fosse una coincidenza che nella tua migliore 
scopata tu lo prendessi. 
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Le più belle scopate della mia vita io non le ho fatte con te, le ho fatte 
con un ragazzo che gestiva attivamente il gioco dall’inizio alla fine. 
Mi lasciava poca iniziativa, ma ciò non mi dispiaceva, perché quel 
ragazzo il gioco lo gestiva proprio bene. Mi metteva a mio agio. Mi 
faceva stendere col cazzo all’aria ed io non dovevo far altro che star lì 
e godere. Mi si sedeva sopra e stringeva il mio cazzo come una vite 
nel tirabulloni. Il suo culo era esperto e propositivo, non certo pigro e 
disponibile come il tuo. Ero io sotto di lui ad essere pigro e disponibi-
le come il tuo culo. Lui faceva su e giù guardandomi negli occhi. Con 
una mano mi stringeva la mascella, si chinava per mettermi la lingua 
in bocca e lì rovistava dappertutto. Ma ripeto, era gradevole sentirsi 
così sopraffatti. Mi faceva sentire come una fanciulla la prima notte di 
nozze. Una fanciulla d’altri tempi che non ne sa niente e si ritrova con 
un maschio che la travolge. Adoravo stare sotto il suo peso. Mi faceva 
venire stritolandomi il cazzo nel suo culo, senza andare troppo per il 
sottile. Nel preciso istante in cui venivo, veniva anche lui, con uno 
schizzo sul mio petto come a segnalare che io, lì sotto, ero tutta roba 
sua. 



 
37

Salomè 
 
Ancora qualche minuto prima di entrare in scena. 
 
I miei occhi sono due fori nello strato di cerone. 
 
Il mio viso è una maschera africana con due tagli da cui guardare. 
 
La mia vita è chiusa nel corsetto. 
 
Sono una tigre ingioiellata pronta a muoversi sul palcoscenico per ri-
scuotere l’applauso. 
 
In platea ci sarà Iokanaan con accanto la sua preda. 
 
Dovrei sentirmi offesa ed architettare un piano di vendetta. 
 
Mi basterà tenere lo sguardo alto e fissare un punto in fondo alla sala. 
Iokanaan capirà che sono bella e forte. Vedrà il mio mento dal basso 
come un triangolo di pietra che sporge dal muro d'una chiesa, una 
mensola di marmo che sorregge tutta quanta la mia testa: viso, occhi, 
bocca, naso, nuca e capelli. 
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Narraboth. 
 
Sono qui trepidante come Santa Teresa che va all’altare per ricevere 
l’ostia. 
 
I raggi del sole non mi hanno scottato. Sono una bianca novizia pron-
ta a ricevere i voti. 
 
Salomè appare come una dea ed io sono la sua vestale. 
 
Lei è la montagna che viene a questo pallido Maometto. 
 
Salomè è grande ed è verde e color della sabbia. 
 
Una veste di foglie di palmizio la copre dal collo in giù. 
 
Come raggi le sue braccia si staccano dal corpo e sono color terracot-
ta. 
 
Su di me cade la sua luce, ch’è gialla e arancione ed io di essa, 
nell’oscurità, mando attorno un pallido alone. 
 
Sono la vergine scelta fra i mortali per ministrare il suo culto. 
 
Sono bianca come la luna e attendo che giungano uomini a violare il 
mio candore. 
 
Sto accanto ad una vasca d’acqua lustrale e lì essi fanno di me ciò che 
vogliono. 
 
Mi dono loro e godo nell’esser trafitta dai raggi divini. 
 
Il mio esile corpo è maneggiato da arti maschili, passa da mani enor-
mi a mani un po’ più piccole, da mani morbide a mani ruvide, da dita 
sottili a dita grandi. Nella mia bocca sono infilati membri grossi e 
corti ed altri lunghi e sottili. 
 
I particolari del corpo di Iokanaan si confondono con quelli di tutti gli 
uomini che ho accarezzato. 
 
Accarezzo tutti gli uomini che ha accarezzato Salomè. 
 
Lei guarda e sorride. È una dea avvolta in un manto cangiante come 
la corazza di uno scarabeo. 
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Sento i commenti di una coppia ad un tavolo vicino: 
- Quanti anni ha Salomè? 
- Non lo so, tanti comunque... Guarda la pelle del collo. 
- Io pensavo fosse morta. 
- Speriamo che le cuciture del vestito tengano. Guarda il giro vita, la 
pancia... Fra poco esplode tutto. 
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Salomè 
 
Ero sicura che Iokanaan sarebbe venuto. 
Eccolo, sul terrazzo in fondo alla sala. 
La vista non mi tradisce. 
 
Vedo la sua figura presso la balaustra. 
Eccolo, ad ostentare disinteresse per il concerto. 
 
È venuto, come immaginavo. 
 
Lui ricorda che questa è la sabbia da cui proveniamo? 
 
Siamo due insetti del deserto, due locuste che sopravvivono al caldo, 
alla mancanza d’acqua e alle radiazioni atomiche. Fra altri mille anni 
saremo ancora qui, decrepiti e cattivi. 
 
Il pubblico scandisce a gran voce il mio nome, mi chiama sul palco. 
Sono più a mio agio lassù che qui a sbirciare un uomo che non mi 
vuole, non ascolta il mio canto e non mi guarda con occhi cupidi. 
 
I miei piedi battono sull’assito del palcoscenico. 
I miei piedi battono con forza. 
La mia voce tuona, perché io sia certa d’ottenere attenzione. 
 
Ora i miei pugni battono sull’assito. 
Sto china a gridare la mia canzone. 
 
Non riesco a seguire il tempo della base musicale, così inizio a parla-
re: 
 
«Please turn on the lights...  I want to see my audience...  turn on the 
lights!» 
 
Sto china come una leonessa, a quattro salde zampe sul palcoscenico. 
 
Spalanco gli occhi e lentamente, da destra a sinistra, attraverso la sala 
con lo sguardo. Mi fisso su quanti più occhi possibile di quei visi, tut-
ti voltati verso di me. 
Ci sono donne di mezza età che mi applaudono; alcuni giovani mi 
guardano con ammirazione, altri impugnano le macchine fotografi-
che; alcuni assumono un’aria distaccata; altri hanno sul volto un sor-
riso di biasimo. 
 
«Don’t you know who I am?» tuono. 
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Atteggio il volto alla smorfia che mi contraddistingue, quella che 
compare sulle immagini pubblicitarie. 
Alcuni applaudono. 
 
Un uomo di mezza età sbadiglia, seduto ad un tavolo vicino al palco-
scenico. Mi avvicino, «You look like you’re sleeping. Maybe this will 
wake you up!» grido nel microfono. 
Abbasso la scollatura, prendo i seni fra le mani e li spingo davanti ai 
suoi occhi. Poi con la lingua raggiungo i miei capezzoli color ciocco-
lato, prima uno e poi l’altro. Questa sceneggiata non manca in ogni 
mio concerto. 
 
Guardo il pubblico mentre ritorno al centro del palco, brandendo il 
microfono. 
«Ok, it’s time to sing now». 
 
La base se ne va per conto suo, non ricordo che canzone stessi can-
tando ma sono bruna e bellissima. Mi sento come sotto i raggi del so-
le, dopo aver fatto il bagno, quando tutto quel caldo è gradevole da 
sopportare. 
 
Alzo lo sguardo verso il fondo della sala. 
Là dove inizia la terrazza sta ancora la sagoma di Iokanaan. 
Il suo corpo s’erge sottile, come un serpente che s’inarca prima di 
mordere. 
 
Se non sapessi che siamo nel deserto e che questa non è la sala da 
concerti di un transatlantico, direi d’aver visto, laggiù, oltre la terraz-
za, il mare. Direi d’aver visto Iokanaan riflettere le luci del palcosce-
nico e mandare attorno a sé, là fuori, un pallido alone. 
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Narraboth 
 
La prima volta che ho visto un concerto di Salomè è stato a Roma, 
durante uno spettacolo promosso da una multinazionale farmaceutica 
per i suoi migliori manager. La ditta aveva miliardi da spendere, così 
aveva affittato il Colosseo. Dentro c’erano i giochi al laser, i balletti 
ispirati ai gladiatori e i triclinii da Messalina. Ogni manager aveva ac-
canto una camerierina in tunica inguinale, a tenere pieno il calice. A 
fine spettacolo, al posto dello squartamento dei cristiani, apparve Sa-
lomè. 
Era molto più alta e bruna di quanto apparisse sulle copertine dei di-
schi. Mi sembrò anche più giovane, ma ciò che mi colpì maggiormen-
te furono i suoi movimenti. Correva da una parte all’altra e barcollava 
come una donna ubriaca, senza perdere per un istante l’aspetto d’una 
divinità. 
Così dovevano essere le divinità della preistoria: selvagge e spavento-
se, barcollanti come gli uragani. Niente a che vedere con le madonni-
ne di oggi. 
A metà canzone gridò nel microfono che voleva dello champagne. Si 
gettò fra il pubblico. Passava in quel momento una camerierina con 
un vassoio d’argento e sopra una bottiglia di Cristal. La diva in uno 
svolazzo agguantò il collo della bottiglia. Tornò sul palco con un bal-
zo. Sorrise e poi stappò con i denti il Cristal. Lo tracannò dalla botti-
glia, innalzandola come un cranio pieno del sangue d’un nemico. Rise 
e iniziò a versarsi addosso quel che ne rimaneva. Poi cantò un pezzo 
ripetitivo e furioso, strusciandosi contro l’asta del microfono. 
S’inarcava e s’accasciava sull’assito del palcoscenico e sembrava 
proprio che godesse. La cosa andò avanti per un po’ finchè non parve 
veramente che Salomè venisse. 
 
Quella sera tornai nella mia camera come Bernadette dopo aver visto 
la Madonna. Con la differenza che io fui più superbo. Cercai 
d’immaginarmi cosa si provasse a far la Madonna sul palco, lì a stru-
sciarsi. 
 
Cercai d’immaginare come fosse farsi scopare nei panni d’una donna. 
Chiusi gli occhi e per qualche minuto credetti d’essere in sintonia con 
Salomé. In realtà stavo solo facendo finta che due dita della mia mano 
fossero il cazzo di un uomo. Niente di più. Un cazzo non avvicina alla 
Madonna, figuriamoci due dita. A volte tuttavia, l’ho già affermato, 
penso che il corpo sia un tempio e come tale vada indagato. Non v’è 
preghiera senza fervore e non v’è fede senza passione. Io sono la pic-
cola Santa Teresa, quando faccio riferimento al corpo non ho in men-
te solo quello di Iokanaan e quello di Salomè, ho in mente anche il 
mio. 
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Salomè 
 
La prima volta che ho visto Iokanaan pensai che io e lui fossimo simi-
li. Si tratta d’una banalità, ma veramente lo pensai. Eravamo entrambi 
alti, sottili e andavamo subito in fregola davanti ad un corpo giovane. 
 
Col tempo i miei gusti sono cambiati. Ora mi interessano gli uomini 
grossi e maturi, come Iokanaan è diventato. 
I suoi gusti, invece, sono rimasti gli stessi. 
 
Oggi ho letto di una donna di spettacolo mia coetanea. Il marito l’ha 
lasciata per sposare una modella. La mia coetanea fino all’altro gior-
no era una Doris Day tutta canto e famiglia. Ieri notte è stata arrestata 
per un’inversione di marcia in autostrada. Quando i vigili l’hanno 
fermata aveva in corpo un tasso alcolico doppio rispetto a quello con-
sentito dalla legge. La notizia ha fatto il giro del mondo. 
 
Io uno scandalo del genere non potrei provocarlo. Lo sanno già tutti 
che mi ubriaco ogni sera. 
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Narraboth 
 
Se mi si chiedesse quale sia la parte di me che considero migliore di-
rei di non poter rispondere, perché suonerebbe volgare. 
Se mi si chiedesse di descrivere il mio uomo ideale, direi che mi piac-
ciono gli uomini alti e magri, dagli occhi sperduti come quelli dei 
bambini. Un mio amico ha detto che il mio tipo ideale è «alto e con la 
faccia da stupido». 
Se mi si chiedesse cosa m’abbia attratto di te, Iokanaan, direi che la 
prima volta che ti vidi, sebbene tu fossi ben più grande e alto di me, 
pensai tu avessi bisogno d’essere protetto. Pensai soprattutto di voler-
ti scopare. Anzi, se io non fossi tanto timido, credo che avrei cercato 
subito di portarti a letto. 
Se a ciò si ribattesse: «Non è forse stato così? Non siete forse finiti 
subito a letto?» io risponderei che ciò avvenne solo dopo diversi in-
contri. 
Se poi si dubitasse del fatto che tu, «un eterosessuale adulto», ti fa-
cessi scopare da un ragazzino, risponderei d’esser convinto che tu non 
abbia mai desiderato altro che farti scopare da un ragazzino. 
Se mi si chiedesse di Salomè, risponderei: «Io e Salomè siamo sulla 
stessa barca». 
 
Lei stasera mi ha guardato, ne sono certo. Il suo sguardo si è posato 
su di me. 
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Salomè 
 
Le mie povere labbra, violate ed inascoltate. 
 
Il mio povero corpo, offerto a tanta indifferenza. 
 
Iokanaan dovrebbe provar vergogna per aver fatto di me una donna 
ridicola. 
 
Iokanaan ha fatto di me ciò che lui ama: una ragazzina che si strugge 
per amore. 
Ha cancellato da me i segni del tempo. 
La mia vita non è più segnata, è pronta per essere ancora squartata. A 
difenderla sta solo il corsetto. 
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Narraboth 
 
- Che ci fai qui Iokanaan? 
 
- Prendo una boccata d’aria.  
 
- Non pensavo di vederti al concerto. 
 
- Invece eccomi; non ti fa piacere vedermi, Narraboth? 
 
- Certo, Iokanaan, ma...   
 
- Ma? 
 
- Sì, insomma, è un po’ strano rivederti qui.  
 
- Non ti fa piacere vedermi?. 
 
- Sì, mi fa piacere, ma…  
 
- Ma? 
 
- Lo sai come sono fatto. Incontrare te non è come incontrare una per-
sona qualsiasi… Io non sono ancora certo di sentirmi meglio. 
 
- Ti vedo bene. 

 
- Ti prego, sei tu che te ne sei andato. 
   
- Dai, Narraboth, non si poteva andare avanti a quel modo, non fun-
zionava. 
 
- Lo so. 
 
- Questo non significa che non ti voglia bene, Narraboth. 
 
- Senti, non sono pronto per una cosa tipo: «ora siamo buoni amici, 
etc.» 
 
- Mi spiace. Ti serve un passaggio? 
 
- No, ho una stanza qui all’hotel. 
 
- Ah, vedo che ti tratti bene! 
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- Dove volevi che dormissi, Iokanaan? Siamo nel mezzo del niente. 
 
- Non lo sapevo, sono arrivato che era già buio... Beh, allora ciao. 
 
- Ciao Iokanaan. 
 
- Narraboth… Non mi dai neanche un bacetto per salutarmi? Ti faccio 
schifo? 
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Salomè 
 
- Eccoti, Iokanaan, sapevo che saresti venuto e sapevo che te ne sare-
sti stato fuori in terrazza durante il concerto. 
 
- Sei bellissima, ti vedo proprio bene. Il tempo non passa per te. 
 
- Già… Senti, lasci che la tua conquista se ne vada in camera senza di 
te? 
 
- Non siamo venuti insieme.  
 
- Vuoi farmi credere che non ti scopi più il ragazzino? 
 
- Che linguaggio...   
 
- Scusami, non volevo turbare il tuo candore. 
 
- Io e Narraboth non abbiamo mai avuto una storia. Mi ci vedi? Con 
un ragazzino? 
 
- Allora perché sei qui? 
 
- Mi andava di vederti. 
 
- Ne sono certa. 
 
- Che altro posso dirti? 
 
- Che la smetterai di rompermi i coglioni e te ne andrai all’inferno. 
 
- Sei certa di volerlo, Salomè? 
 
- Me lo chiedi? Mi servi come uno specchio a un lebbroso. 
 
- Mi par di capire che non se ne parla di stare un po’ insieme stasera, 
giusto? 
 
- Ma fammi il piacere. 
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Narraboth 
 
- Iokanaan, ho visto che parlavi con Salomè. La conosci personalmen-
te? 
 
- No, le ho solo fatto i complimenti per il concerto. Cosa fai ancora 
qui? Non stavi andando in camera? 
 
- Non ho ancora sonno. 
 
- Allora la mia compagnia non ti infastidisce. 
 
- Non l’ho mai detto. 
 
- Oh, Narraboth! Quando la smetterai di trattarmi male? 
 
- Chi sarebbe quello che è stato mollato? 
 
- Ok, ho capito. Senti, devo dirti una cosa, Narraboth. 
 
- Dimmi. 
 
- É un po’ imbarazzante, non vorrei che qualcuno ci sentisse. 
 
- Avvicinati, dimmela nell’orecchio. 
 
- Beh, Narraboth... io... non faccio che pensare a te... cioè... in quel 
senso... quando ci siamo sentiti al telefono l’ultima volta, il mese 
scorso... mi è bastato sentire la tua voce per farmelo diventare duro. 
 
- Beh, devo ammettere che anche a me capita la stessa cosa. 
 
- Narraboth, mi sono fatto un sacco di seghe pensando a te e al tuo 
cazzo che mi scopa.  
 
- Dai, lo sai che sono un disastro a letto. 
 
- Non capirò mai questa cosa che dici Narraboth. 
 
- Senti, Iokanaan… 
 
- Dimmi. 
 
- Senti, Iokanaan, Ho voglia di scoparti. 
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- Dai, andiamo in camera mia. Beh, senza menate sentimentali, vero? 
 
- Certo. 
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Salomè. 
 
Sto nella vasca immersa fino al collo; esce solo la testa. 
Il mio corpo è bruno come fosse stato ad arrostire in spiaggia ed ema-
na una luce arancione. 
Sono un mammifero terrestre che messo in acqua diffonde il calore 
del sole. 
 
Potrei lamentar d’avere il cuore spezzato e di non sapere che far di 
me stessa, ma mentirei. 
 
I miei occhi sono pieni di lacrime pronte a scendere lungo le guance 
ma ciò è causato dall’unguento struccante, usato in quantità eccessi-
va. 
 
Non ho mai affrontato un pubblico ostile. Non sono mai stata vera-
mente fischiata, tanto da dover abbandonare il palcoscenico. 
 
Il pubblico sorvola sulle imperfezioni del mio corpo e sui limiti delle 
mie esecuzioni. 
 
Molti errori mi sono stati perdonati. La mia ira è stata perdonata ed a 
volte condivisa. Così gli atti ad essa conseguenti. 
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Narraboth 
 
Stiamo nella vasca idromassaggio come due serpenti nella teca. 
I tuoi lunghi arti s’attorcigliano ai miei sottili. 
La tua pelle è come la neve e raffredda la mia, che è bollente, pur es-
sendo altrettanto candida. 
Mi guardi con gli occhi spalancati del rettile e i tuoi capelli ondeggia-
no nell’acqua attorno al tuo collo. 
 
Non mi sei mai sembrato tanto bello. Il tuo corpo non m’è mai sem-
brato tanto sinuoso e tanto solido. 
 
Le tue labbra si schiudono come un fiore carnivoro ed escono degli 
insetti colorati: 
 
- Vai ancora alla disco frocia, Narraboth? 
- Qualche volta. 
- Ti piace quel posto pieno di finocchie? 
- Dai, Iokanaan, ogni tanto mi piace andare a ballare. 
 
Mai come stasera ho voluto stare in adorazione del tuo corpo. 
 
- Dai, Iokanaan, mostrami il culetto. 
- Ma fai piano, ok, Narraboth? Sennò mi spacchi... Non sono più abi-
tuato. 
- Dai... ti sembro il tipo violento? 
- Eccolo, tutto per te Narraboth. 
 
Il mio premio emerge dalle acque come una torta di compleanno su 
un vassoio d’argento. 
 
Mai come stasera ho avuto voglia di darci dentro, senza preoccuparmi 
se ti sto facendo male, se sto venendo troppo in fretta o se ci sto met-
tendo troppo. 
Stasera non sono Santa Teresa, sono un maschietto che dà sfogo agli 
ormoni. 
Sento le tue natiche fresche appoggiate al mio pube e il tuo buchetto 
che si stringe ad anello attorno al mio cazzo. 
 
- Bravo Narraboth, scopami così che mi fai morire. 
 
Non sento l’ansia di darti piacere e non mi preoccupo della perfor-
mance. Entro ed esco come mi pare, sfondo e risfondo il buco arros-
sato, come nei film porno. 
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- Sì, bravo, Narraboth, così mi fai godere da matti… 
 
Dopo un bel po’, finalmente, vengo. 
 
- Sei stato fantastico Narraboth, mi hai rotto il culo! 
 
Esco dalla vasca, adorno di migliaia di piccole perle. 
 
- Bene, ciao, Iokanaan, ora m’infilo un accappatoio e vado. 
 
Mai come ora il tuo corpo m’è sembrato bello, tanto da mozzare il 
fiato. 
Se ne sta immerso come un bellissimo mostro marino. 
La tua testa mi guarda sorridente fuori dall’acqua, circondata da 
un’aureola di capelli bagnati. 
 
- Ok, Narraboth, ci sentiamo presto per un altro po’ di giochini, ok? 
- Ok. 
- Ehi, Narraboth... questa è stata la più bella scopata della mia vita. 
 
Così esco dalla caverna del drago. Lascio dietro di me una fila di goc-
cioline rotonde. 
Nell’acqua il tuo corpo risplende, dei bianchi raggi da me diffusi. 
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Salomè 
 
Sono una Santa più abbronzata di Maria Egiziaca. Abito un tempio 
nel deserto, ho labbra carnose e possiedo una grande forza fisica. 
Cammino dieci centrimetri sopra la sabbia e le mie lenzuola sono 
immacolate. Al mio fianco sta un candido giovane. Lo bacio in fronte 
e come fosse una fanciulla lo offro agli uomini. 
 


