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«Salome € una Santa Teresa che venera la lunay
Oscar Wilde.



Salome.

I1 finestrino ¢ fatto di plastica spessa e giallastra. Il paesaggio che si
vede attraverso ¢ come un quadro messo dietro al plexiglass invece
che al vetro. Il cielo, visto li dentro, fa venire caldo.

Sorvolo il deserto e penso a fatti accaduti tanto tempo fa.

Vedo colline che sembrano di pietra ma che sono fatte di piccoli gra-
nelli. I granelli stanno uno accanto all’altro ed uno sull’altro, si infila-
no fra le dita dei piedi e le dita delle mani.

Quella ¢ la sabbia da cui provengo, che ho scordata, per divenire cit-
tadina degli aeroporti e delle sale da concerto.

Vedo i miei piedi che battono sull’assito del primo palcoscenico.

Le mie caviglie sono sottili e sono strette dai lacci dei sandali. I miei
occhi sono coperti dagli occhiali scuri e fra qualche ora saranno co-
perti dal trucco di scena. Il mio corpo ¢ quello di una donna avanti
con gli anni ma la mia vita entra ancora in uno stretto corsetto.

Davanti ho un piatto di verdura bollita. Inforco un broccolo e lo porto
alla bocca. Deglutisco e sento con la lingua, sulle labbra, un granello,
che non ¢ di sabbia, perché ¢ salato.

L’angolo della bocca si solleva in un sorriso.

Laggiu sorge un altro hotel con all’interno una sala per concerti. Li la
gente cena, assiste ad uno spettacolo e poi balla. Laggiu ci sono altri
granelli da sfiorare con le dita, facendo attenzione a non rovinare il
lavoro della manicure.

Se si dorme in un hotel nel deserto, per quanto ci si possa sciacquare,
ci si sveglia sempre con dei granelli fra le lenzuola.

I1 desiderio di un gusto salato mi permettera, sera dopo sera, di chiu-
dere la mia vita da vecchia in uno stretto corsetto.



Narraboth.

Sto con gli occhi chiusi contro il sole, sul bordo della piscina di un
hotel, in un deserto che potrebbe essere 1’ Arizona come 1’ Arabia. Mi
concentro e fingo di essere una marchetta in attesa del magnate del
petrolio.

Io e te siamo a migliaia di chilometri di distanza. Di me non ne vuoi
piu sapere. Eppure posso immaginare che aprendo gli occhi vedro il
tuo corpo, sontuoso sotto il sole.

Dove sto disteso arriva la musica del bar. Deve trattarsi della radio
perché sento solo musica di quest’anno. Alcuni successi da discoteca
hanno un suono ricercato. Ci sono le orchestrazioni di violino e gli ef-
fetti da film di fantascienza. Alcune dive della dance sembrano la
Callas in Medea.

Dunque vorrei tu mi vedessi cosi stasera: bello, misterioso e a la page.
Vorrei essere come la musica che tutti vogliono ballare, ma la piu su-
blime.

Vorrei apparire raffinato, ma soprattutto estremamente popolare, per-
ché sia evidente, senza ombra di dubbio, il mio pregio.

Vorrei essere bello di una bellezza sicura, con 1 lineamenti regolari,
gli occhi azzurri, ’ovale del viso ben disegnato, 1’incarnato radioso
ed 1 bicipiti gonfi.

Vorrei apparire cosi stasera, al concerto di Salome, ad esercitare un
fascino su base estesa.

Non sard mai bello, non sard mai naturalmente tale. Non sono nato
con addosso la bellezza che tutti riconoscono. Non possiedo neppure
la costanza di costruirmi pian piano una certa prestanza, come fanno
certi ragazzi che si danno al body building o come fa Salome, su cui il
tempo non passa.

Di sicuro non diventero bello entro stasera. Tutto questo sole potreb-
be darmi un colorito meno pallido, piu probabilmente ne uscird scot-
tato. Tu non volerai fin qui per vedere un concerto, tanto meno per
vedere me. Troverai altri ragazzi carini e piu vicini a casa.

Qui e la nel tempo, tuttavia, sentirai la mia mancanza. All’inizio
I’avvertirai una volta alla settimana, poi una volta al mese, infine solo
a Natale e Pasqua. Sara un fastidio grande come una puntura di zan-
zara, anzi meno: un pungolo che arriva in un istante e subito se ne va.



Ti immagino mentre rovisti nel cassetto, cercando i preservativi, con
un amante seduto sul letto. Rovistando ti verranno in mano 1 ritratti
che ti facevo. Vedrai i tuoi lineamenti e penserai anche al mio viso
che mentre disegnavo si alzava a studiarti. In quei momenti la nostal-
gia di me sara piuttosto ingombrante, perché mai ti sard parso tanto
carino. Sara passato abbastanza tempo da farmi ricordare come bello.
Sara come negli spot pubblicitari, quando la telecamera si allontana e
davanti ¢’¢ un filtro fané, che rende tutti deliziosi. Sorridero e con di-
sinvoltura metterd bene in vista la confezione di certi biscotti da cola-
zione, buonissimi.

Intanto mi guardo attorno. Gli uomini stesi a prendere il sole sono tut-
ti piu alti e grossi di me. Mi chiedo cosa si provi ad essere un uomo
grande e grosso. Qualcuno di loro forse desidera un corpo da ragazzi-
no come il mio. Io non so se desidero un corpo come il loro. Sicura-
mente mi piace possederlo. Mi piace far mio un corpo grande e gros-
s0, se non altro per amor di contrasto.



Salome.

Nella stanza d’hotel, davanti allo specchio, la mia segretaria fa da sar-
ta. Armeggia con gli aghi mentre sto nel mio costume di scena, con le
braccia alzate per non essere punta.

I1 corpo nello specchio ¢ sempre lo stesso. Le offese del tempo paiono
irrilevanti, ma cosi non dev’essere se gli abiti vanno allargati in un
punto e stretti in un altro.

I1 mio corpo non ¢ né chiaro né scuro, ¢ color del miele.

I1 colore ¢ lo stesso di quando, in questo deserto, piu che cantare dan-
zavo e piu che danzare mostravo tale colore. Quando ne ho visto la
tonalita svanire o la consistenza avvizzire ho cercato aiuto, prima nel
salone di bellezza con le lampade abbronzanti, poi dal chirurgo esteti-
co ed infine ricorrendo a strati di trucco sempre piu spessi.

Il mio colore ¢ lo stesso ma cosi non deve apparire se il mio uomo
non lo riconosce piu.

Per quanto mi riguarda, ho amato il suo corpo bianco, cosi diverso dal
mio. Guardavo tutto quel bianco accanto al mio color bruno, come
latte versato a fiumi sul miele, tanto da schiarirlo.

Le sue dita percorrevano il mio corpo dal basso verso 1’alto e andava-
no ad afferrare i miei capezzoli. Il suo sesso spingeva dentro di me
mentre le sue mani stavano cosi aggrappate, ai miei capezzoli piu che
ai miei seni.

- Signora stia ferma, rischio di pungerla!
- Mi perdoni.

Lui mi ha tradita con un corpo che non ¢ né latte né¢ miele: un corpo
diverso dal mio e dal suo, un corpo meno maschile del suo, perché
molto piu giovane, ma sicuramente non femminile.

Posso ben immaginare il tipo di corpo con cui m’ha tradita e ne cono-
sco il fascino.

E il corpo di un adolescente, non certo quello di una donna; un corpo
rosa chiaro, non color del miele. E un corpo dagli esili arti ma dalle
giunture ben piu ampie di quelle che parrebbero belle in una ragazza.
E un corpo che un giorno diventera del tutto maschile. Quanto a pal-
lore esso ¢ simile al corpo del mio uomo, ma d’una delicatezza che in
lui non riconosco. Suppongo che in gioventu il corpo di iokanaan,
sebbene altrettanto pallido, non fosse cosi esile.



Conosco I’attrattiva di due occhi tanto spalancati da parer sperduti.
Non si tratta certo del mio sguardo scuro, coperto dagli occhiali da
sole. Posso ben immaginare il piacere di violare tanta fragilita. Imma-
gino lokanaan aggrappato a quei capezzoli rosa come un tempo
s’aggrappava ai miei color cioccolato, col suo sesso che spinge dentro
quella tenera carne. Immagino due corpi, I’uno vicino all’altro e I'uno
piu grande dell’altro. La voce di Iokanaan incita il ragazzino come in-
citava me: «Dai, fammi sentire che ti piace, fammi sentire come go-
di...».

- Signora, la prego...
- Mi perdoni, stardo immobile.

Immagino il piacere di Iokanaan nell’avere fra le mani quel corpo che
si porge e chiede d’essere usato in ogni modo. Si tratta d’un piacere
ben diverso da quello che gli davo io. Il mio corpo, piu che porgersi,
aggrediva e piu che chiedere, s’imponeva. Col tempo poi, il mio cor-
po non s’¢ fatto che piu forte e propositivo. Quando il suo sesso spin-
geva dentro di me e le sue mani afferravano i miei seni, ero io a te-
nervele strette sopra, senza ch’egli potesse sottrarsi a quella morsa.

- Signora mi scusi... I’ho punta?
- No.



Narraboth.

Sotto il sole sono Santa Teresa, fluttuante fra i raggi d’un grande o-
stensorio. Sono Santa Teresa nel corpo d’un ragazzo magretto, disteso
ai bordi della piscina d’un hotel, a rosolare.

Immagino che accanto a me, sontuosamente adagiato, se ne stia il tuo
corpo. Immagino le tue mani che impugnano ’erogatore dello spray
abbronzante e pian piano innaffiano tutta quella pelle, anche la parte
inferiore dell’addome, la linea scoperta dal costume, un po’ abbassato
per abbronzarti meglio.

Immagino le gocce che svolazzano qua e la e vanno a posarsi sulla
peluria che sale dall’inguine. I tuoi occhi sono socchiusi e
I’avambraccio si muove avanti e indietro. La mano stringe lo spruzzi-
no mentre il braccio fa come le barre che collegano le ruote delle lo-
comotive. Bagna il petto e la pancia, giu fino all'addome. Poi di scatto
torna su e riprende il giro, come gli innaffiatori automatici nei parco-
giochi.

Io me ne sto a pancia in giu a guardare la locomotiva che innaffia il
giardino segreto. Tu abbassi ancora un po’ I’elastico del costume, che
¢ costoso e dunque non va sporcato di abbronzante.

Finalmente allungo la mano. Non ti ho ancora sfiorato e gia sfuggi:
«Vado a fare la doccia». Io me ne sto un po’ ad arrostire poi
m’avventuro nel buio della casa. Arrivo in bagno mentre esci dalla
doccia. Mi abbracci e ti stringi a me, fresco come un doposole.

Ti porto in camera e stringo le mie braccia attorno alle tue piu grandi.
Nel letto mi circondi ed io sto come un cucciolo nella tana. Sono San-
ta Teresa rapita da un alieno, sceso durante I’eucarestia, che la tiene a
sé con tentacoli allungati. In bocca non tengo un’ostia ma mordicchio
il lobo fresco d’un tuo orecchio.

«Dai piccolo, perché non la smetti di leccare 1i e non vieni a succhiare
questo bel lecca-lecca?». Io obbedisco, inginocchiato davanti a te che
mi stringi i capezzoli. Il tuo glande fra le mie labbra ¢ lucido come
un’amarena troppo cresciuta.

Poi sei tu ad avventarti sul mio cazzo e lo succhi molto piu avidamen-
te. Io I’ho gustato pian piano, tu lo divori, lo metti tutto in bocca e vai
su e giu con le labbra, come se avessi davanti un cabaret di paste e ne
trangugiassi una dietro all’altra, senza fermarti.



Mi soffermo ad accarezzare le tue gambe, le assaggio con la lingua,
stringo le tue natiche fra le mani. Mi attardo nel luogo piu misterioso
del tuo corpo: la piccola striscia di pelle fra 1’ano e 1’attaccatura dei
testicoli. Il nome ¢ quello di una terra lontana - il perineo - ed i0 sono
la piccola Teresa che viene mandata laggiu a pregare in un remoto
santuario.

Inizio ad adorare il sacro loco, lo percorro in tutta la sua lunghezza e
ci trascino sopra la lingua, come srotolando un tappeto rosso.
Seguendo cerchi concentrici giungo alla porta del tempio. La mia lin-
gua si strofina sull’ingresso circolare; continua ad adorarlo finché il
passaggio si fa meno stretto e viene accolta fra morbide membrane.
Dall’alto giunge una voce: «Dai, basta con la lingua, voglio sentire il
tuo cazzo nel culo; fammelo sentire tutto dentroy.

Io sono Santa Teresa devota ed obbedisco.

Prima di entrare mi soffermo sulla soglia del tempio. Dietro ¢’¢ un
lungo corridoio e alla fine trovero la statua del Dio. Si potrebbe pen-
sare che la statua del Dio sia il tuo cuore, nascosto dentro il tuo corpo.
Tuttavia so bene che, per quanto possa darmi da fare con lingua e
cazzo, da li non arrivero a toccare il cuore. La statua del Dio, a sua
immagine e somiglianza, dev’essere qualcos’altro, nascosto li.



Salome.

Non amo piu lokanaan, questo ¢ certo. Non sono una ragazzina che si
crogiola nell’amore non corrisposto. Non sto qui a struggermi per lui.

Tutti sanno bene che, ben prima che lui se n’andasse, m’erano venuti
a noia i suoi modi bruschi ed il suo agire irresponsabile. Fin dalla
prima volta che lo incontrai, sebbene la memoria di cio sia alquanto
confusa, detestai le sue invettive ed il suo continuo lamentarsi.

Davanti allo specchio mi sfilo il costume di scena, ormai pronto, in
attesa d’indossarlo per lo spettacolo. I miei seni sono color del miele,
sono morbidi e solidi come il creme caramel appena tolto dal frigo. I
capezzoli sono due occhi che guardano sempre avanti e indicano il
cammino.

Non amo piu lokanaan. Mi struggo piuttosto perche a questa mia car-
ne, forte come il cuoio, ne ha preferita una tenera come la polpa dei
gamberetti. Al mio cuore stagionato ne ha preferito uno fresco come
una mela appena colta. Alla mia vita segnata ne ha preferita una intat-
ta, su cui poter incidere con i denti.

Per quanto mi riguarda, lo sa Dio se morsi e veleno non m’abbiano
resa piu forte. Io sono come il miele integrale, pit amaro che dolce.

Non sono certo Biancaneve, eppure, nonostante il mio color bruno, in
questa storia non sono neppure la strega. Non sono io ad aver avvele-
nato una mela a forza di morderla.

Non desidero piu lokanaan e non mi struggo per il suo corpo; ora non
¢ certo la statua d’avorio di cui mi sono innamorata. Mi struggo piut-
tosto perché quel corpo, che si muoveva assieme al mio ora segue il
ritmo di un altro corpo, da cui sono esclusa. Si tratta di arti maschili
contro arti altrettanto maschili. I secondi sono piu esili e rosati.

Iokanaan non mi manca, mi manca piuttosto saperlo immerso nel mio
miele, come un insetto nell’ambra.

Immagino Iokanaan prendere con due dita un gamberetto dal vassoio
d’antipasto. Lo solleva e lo tiene a mezz’aria, come una preda da mo-
strare prima d’esser gettata in gola. Divora il boccone e poi si lecca le
dita, sporche di maionese.

Si tratta di una portata ben diversa da quelle che gli servivo io. Il mio
miele era un dessert amarognolo, ma pur sempre nel regno dei dolci,
improponibile come antipasto.
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Un tempo lokanaan stava bene invischiato nel mio miele. Il mio miele
lo circondava e lo prendeva in s¢.
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Narraboth.

Una sera di qualche tempo fa, prima di partire per questo deserto, so-
no uscito con te, fingendo tu fossi solo un amico. Mi avevi lasciato da
un mese ed io ripetevo la frase: «Esco con Iokanaan, ma ¢ solo un
amicoy», ben sapendo di non avere amici tanto sexy e ben sapendo
d'essere stato rimpiazzato da uno piu carino. Quella sera dunque, da
amico, ho speso un sacco di tempo a prepararmi. Ho curato con atten-
zione 1’igiene personale. Mi sono pulito anche negli interstizi fra le
dita dei piedi.

Ci siamo recati in una pizzeria in centro citta, con dei tavolini
all’aperto, in una piazza rinascimentale. All’inizio abbiamo chiac-
chierato amabilmente, come amabilmente devono aver chiacchierato
generazioni di solo-amici in questo luogo. Una radio trasmetteva un
brano un po’ fuori moda, di quelli che canta Salom¢. Tu snocciolavi
una gentilezza dietro all’altra, come se recitassi il rosario ed io fossi
la Vergine Maria. lo sostenevo educato la conversazione, cercando di
non finire aggrappato ad un tuo fil di bava, a pendere dalle tue labbra.

Fra una gentilezza e 1’altra cercavo di concentrami sui particolari. Mi
guardavo le gambe ed i piedi. Indossavo dei pantaloni beige, taglia
42, perché vestono abbondanti, il 43 di solito ¢ la mia taglia; sopra
portavo una camicia marrone, appena un po’ piu ampia della mia mi-
sura; ai piedi delle graziose scarpe nere, consumate un po’ dietro, ma
non si notava perché avevo mascherato il punto di usura con un pen-
narello nero.

A sera inoltrata abbiamo sostato a bordo della tua automobile, nel
parcheggio davanti al condominio in cui abito. Hai attaccato:

- Sai Narraboth, in queste settimane credevo sarei stato bene senza di
te, adesso mi rendo conto che non € cosi; in realta non c¢’¢ nulla che
mi leghi al ragazzo con cui sto ora.

Hai snocciolato tante parole ed io cadevo nell’afflato romantico, in-
culcatomi nell’infanzia dalla visione delle telenovelas. Nella mia
mente faceva capolino un miraggio come 1’abito da sposa per una ra-
gazzotta di campagna.

- Sai, Narraboth, ho capito che voglio stare vicino ad una persona a
cui voglio bene e che mi voglia bene... Solo questo voglio.

- Chi sarebbe questa persona?

- Potresti essere tu Narraboth.
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A quel punto la ragazzotta di campagna, con un fil di voce esclamava:
«Ricominciamo». Le tue braccia mi afferravano come quelle di un
ballerino che interpreta Romeo mentre abbraccia la ballerina che in-
terpreta Giulietta e la solleva come fosse una piuma. o era tutta sera
che avevo il cazzo in tiro, figuriamoci ora.

«Allora, adesso cosa facciamo?» hai sussurrato.
«Andiamo a casa...» ho risposto.

Velocemente abbiamo abbiamo percorso il tratto di pianura che sepa-
ra casa mia da casa tua: un tratto di conurbazione con fabbriche e ca-
pannoni industriali, ben illuminati anche di notte, alternati a campi
dove i sistemi d’innaffiatura sono sempre in azione.

A ci0 seguiva una notte di sesso alla grande, con te, non immaginato
ma reale, in morbida carne e lunghe ossa, al centro del letto. Io mi
avventavo su di te come su di un ricco buffet, di quelli delle feste do-
po le prime a teatro, dove vanno a ruba specialmente 1 voul-au-vent
ripieni, che sono fatti di sfoglia di pasta, leggermente brunita in alcuni
punti piu che in altri, comunque luccicante, grazie alle spennellate di
tuorlo d’uovo date prima di infornare. Il contenuto ¢ rosato e succu-
lento: una coda di gambero incurvata, compatta ed elastica in bocca,
con un finale di maionese che scende sul tutto, senza curarsi di dove
vada a cadere, leggera e salata sulla lingua.

I1 giorno dopo abbiamo pranzato in un ristorante sulle rive d’un lago,
poi, ancora un pomeriggio di scopate. Stavo disteso sul tuo letto, ch’¢
fresco anche d’Agosto, perché la stanza ¢ rivolta a Nord, ed esclama-
vo: «Mi sembra impossibile essere di nuovo qui, su questo materasso
e su queste lenzuola, allo stesso tempo mi pare di non essermene mai
andatoy.

24 ore dopo ero davanti allo specchio, a farmi carino per te, cantic-
chiando come una ragazzotta di campagna che si prepara per la messa.

Siamo usciti a cena in un’altra pizzeria e tutta sera te ne sei stato a
muso lungo. In macchina, riaccompagnandomi, hai esordito:

- Narraboth, ¢ meglio che non ci vediamo piu.

- Ma...

- Scusami Narraboth. E meglio cosi.

- Ma...

- Dai Narraboth, non rendere le cose piu difficili.
- Ma... gli ultimi due giorni?

- Temo siano stati un errore Narraboth.
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- Fammi scendere da questa macchina!

- Ma no, dai, siamo dall’altra parte della citta, ti accompagno a casa.
- Fammi scendere!

- Dai, Narraboth, questo non ¢ comportamento da te...

Attorno a me c’era il bell’interno della tua automobile, con 1 sedili in
pelle nera.

Poteva essere I’interno dell’automobile di una bella signora, patita di
abbigliamento sado-maso. Poteva essere 1’interno dell’automobile di
una signora dalla candida pelle, vestita d’abiti in pelle nera, adagiata
su sedili a loro volta rivestiti di pelle nera. Poteva essere 1’interno
dell’automobile di una bella signora che guida pericolosamente per-
ché indossa scarpe poco adatte a portare la macchina.

Mi sono guardato attorno ed ho cercato di spostare I’attenzione sui
particolari. Indossavo un paio di pantaloni blu, con delle tasche
all’altezza delle cosce; sopra portavo una camicia bianca, dal collo
puntuto, i cui becchi si sporcano facilmente; ai piedi avevo delle scar-
pe d’un bel marrone rossiccio, che quando sono in piedi mi fanno
sembrare piu alto.

- Basta, Iokanaan! Questo ¢ troppo! Fammi scendere!

Mi sono rivolto ancora ai particolari. Ho aperto il cassetto porta-
oggetti sul cruscotto ed ho iniziato a farne uscire il contenuto: un paio
di occhiali da sole, degli incartamenti di lavoro, dei CD, dei libretti
d’istruzione, infine, sul fondo, un tirabulloni di media grandezza:
questo cercavo. Cosi brandivo la chiave inglese: un onesto metalmec-
canico contro un trafficone in giacca e cravatta, intimandoti di farmi
scendere.

Finalmente hai arrestato la vettura, alla biforcazione di un viale di cir-
convallazione. Per un po’ ho continuato a concentrarmi sugli oggetti
che stavano in quel luogo angusto, che poteva essere I’interno della
vettura di una bella signora: certe carte di lavoro, una cassetta da ri-
portare alla videoteca, i tuoi occhiali da sole. Ho aperto la portiera, ho
messo un piede sull’asfalto e con una certa cura, minata solo dalla
premura, ho cominciato a fare uscire tutti gli oggetti dall’abitacolo.

Li facevo uscire all’aria aperta, guidavo I’ammutinamento dei piccoli
oppressi. Ero Mose che conduce il suo popolo di particolari attraverso
la periferia. Ero la ragazzotta di campagna che si ¢ trasferita in citta a
lavorare come cassiera al supermercato. La ragazzotta ha modi bru-
schi: fa passare gli articoli sul lettore ottico poi li getta oltre la cassa.
Maneggia la merce goffamente ma le sue intenzioni sono buone.
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Crede, cosi facendo, che il conto possa essere meno caro. Crede di
poter «far la cresta» sugli esosi guadagni della proprietaria.
Quest’ultima ¢ una signora che pareva cortese ma si ¢ rivelata crude-
le. Ha tentato di molestare la commessa, ¢ una virago con i capelli li-
sci e neri, che incombe dagli stiletto su una bellezza bionda e dalla
chioma ondulata.

Infine non rimaneva piu merce da maltrattare. Gli oggetti se ne stava-
no sul selciato. La videocassetta dalla custodia rossa pareva fosse li
da sempre. Le lenti degli occhiali da sole, da terra mi guardavano sor-
ridenti. Anche tu, stretto al volante, mi guardavi, ma dispiaciuto.

Sono sceso dalla vettura e mugugnando mi sono avviato verso casa.
Probabilmente avevo I’aria d'una checchina arrabbiata, che s’affretta
a piccoli passi nelle scarpe rossicce. Ancora speravo mi raggiungessi,
che la tua macchina accostasse € la tua voce m’invitasse: «Dai, Nar-
raboth, sali che ti porto a casa». Nulla di tutto cio. Solo il rumore dei
tuoi copertoni che sterzavano sull’asfalto. Cosi ho proseguito sul via-
le di periferia, un tratto di provinciale ad alta percorrenza, con il
guard-rail sul bordo.

Giunto a casa quasi ho apprezzato la quiete d’Agosto ed il frescolino
delle due di notte. Quasi ho pensato di gettarmi alle spalle i quattro
giorni, comprese le memorabili scopate. Con cura mi sono spogliato,
ho tolto le scarpe poco adatte alle lunghe camminate e mi sono di-
spiaciuto per come esse si sciupino facilmente. Mi sono lavato i denti
ed ho passato con cura il filo interdentale, anche fra gli interstizi.

Attorno alle tre mi sono messo a letto e diligentemente ho cominciato
a rigirarmi fra le lenzuola, come un pollo sul girarrosto. Come una
novizia pronta alla veglia mi sono apprestato a passare una notte in
bianco. Ho cercato di bearmi del supplizio. Ho percorso con la me-
moria 1 particolari dei tuoi tradimenti. Ho fatto la conta dei diversi ra-
gazzi che hai conosciuto. Ho immaginato il tuo corpo fra le loro brac-
cia e la tua bocca fra le loro labbra. Ho immaginato le loro dita acca-
rezzarti in punti ch’avrei voluto accessibili soltanto a me e al medico
durante una visita specialistica.

Ho immaginato altri membri, piu grossi del mio e dalla maggiore re-
sistenza, addentrarsi in quegli stessi luoghi. Mi sono rassegnato ad es-
sere la povera ragazzotta di campagna, senza diritti di proprieta su
nulla e su nessuno; mentre avrei voluto essere il principe azzurro, che
puo andarsene dal castello portando con sé le chiavi della cintura di
castita.
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Alle luci dell’alba la rassegnazione s’¢ fatta troppo intensa e sono sta-
to costretto a telefonarti.

- Ciao, Iokanaan... Scusa se rompo... E che proprio non riuscivo a
dormire... Avevo bisogno di parlarti.
- Tu sei pazzo Narraboth.

La tua voce era assonnata. Mi sono scusato ripetutamente per i danni
ai beni materiali e infine sono riuscito a riattaccare.

Non ha senso cercar conforto nel proprio carnefice, specie se questo
mostra di voler dormire.

Mi chiedo se Maria Antonietta in extremis abbia implorato il boia di
risparmiarla, come se il mero esecutore potesse salvarla.

Certo Maria Antonietta fu un tantino piu astuta di me. Sicuramente fu
piu tempestiva. Un paio di anni prima della decapitazione tento di
fuggire ai rivoluzionari. Si fece approntare una carrozza con I’interno
rivestito di raso color «pulce» e con la bionda prole si mise in viag-
gio. Appena superate le porte di Parigi, incantata dal paesaggio agre-
ste, fece arrestare il veicolo per una sosta. In un prato fiorito si mise a
sorbire il t¢ da un servizio in porcellana biscuit. Cio le fu fatale: il ri-
tardo permise ai rivoluzionari di raggiungerla e di riportarla alle Tui-
leries.

In ogni caso, vale sempre la pena tentare. Se non altro per non dover
ammettere d’esser stati pigri.

Dunque alle cinque di mattina, indossando una felpa di ciniglia bian-
ca, bordata di blu, con gli occhi pesti, bordati di neri calamari, salivo
su un autobus diretto alla stazione ferroviaria. Da li avrei preso il tre-
no per percorrere lo stesso tratto percorso due sere fa a bordo della
tua macchina.

Giungevo in stazione troppo tardi per prendere il primo treno del mat-
tino. Io e Maria Antonietta veniamo sempre fregati sul tempo perche
entrambi sprovvisti di patente automobilistica. Siamo costretti a mez-
zi romantici ma piu lenti.

Ho atteso il treno successivo su una panchina, guardandomi attorno.
Anche la mattina dopo Ferragosto molte persone devono affrontare la
giornata all’alba. Sul mio stesso treno ¢ salita una donna con 1 capelli
raccolti in una crocchia e con ai piedi certi brutti sandali. Di certo io e
lei non stavamo come Maria Antonietta in carrozza.

Sceso dal treno mi sono precipitato al parcheggio dei taxi. Erano tutti
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in uscita. Cosi ho aspettato ancora, senza neppure il conforto di un
«sanculotto» inseguitore. Anzi: ero io il rivoluzionario e tu la regina
cattiva, che fugge alle Bahamas dopo anni di sperperi.

Dopo mezz’ora di attesa per poco non mi facevo fregare il taxi da una
signorina spuntata all’improvviso. Lei era ben pettinata e truccata no-
nostante 1’ora presta. Su consiglio del tassista abbiamo diviso la cor-
sa. Lei ¢ scesa prima e pur avendo causato una gran deviazione ha
pagato una cifra irrisoria rispetto a quella che ho sborsato io. I tassisti
sono gentili con le signorine ben pettinate, non con i rivoluzionari
improvvisati e tanto meno con le ragazzotte di campagna.

Sono Maria Antonietta rivoluzionaria, sono Maria Guevara. Maria
Antonietta arriva al patibolo indossando una cuffia di mussola, con ai
piedi un paio di scarpe bianche procuratole dalla moglie del carcerie-
re. Maria Guevara neppure arriva al patibolo: vaga per le campagne
con addosso una gonna imgombrante, sorretta da un sistema di cerchi
e tiranti, coperta da un telo mimetico.

Alle 7 di mattina strimpellavo sul tasto del tuo citofono, come a farti
una serenata. Scampanellavo per svegliarti dal sonno dell’ingiusto,
pesante come un sasso. Poco dopo ha fatto capolino sull’uscio il tuo
volto. Io ho azzardato:

- Scusami Iokanaan, non riuscivo a dormire e ho deciso di venire qui.
- Ma... io fra poco devo andare al lavoro.

- Si, lo so.

- Dai... vieni dentro. Riposati un attimo e poi ti riporto in stazione.

Ero di nuovo nel tuo letto, disteso sul materasso della giusta durezza.
Quasi avrei potuto addormentarmi in quella quiete mattutina, con le
persiane socchiuse a proteggermi. Fuori c’era il sole biancastro dei ri-
svegli prematuri, quello dei giorni in cui ci si deve alzar presto per
andar a sostenere un esame in Universita. Ma sul tuo letto si stava be-
none. Quasi m’appisolavo.

Quasi dimenticavo di avere accanto il tuo lungo corpo. Per acco-
gliermi sulla soglia avevi indossato un paio di jeans schiariti, chiusi
da una pesante cintura di cuoio. Pareva avessi sentito il bisogno di di-
fendere la tua virtu. Cosi, stimolato dalla tristezza e dal sonno, mi so-
no avventato su di te. Mi sono sorpreso per come risultasse facile
slacciare cintura, sbottonare patta, abbassare pantaloni e lasciare sco-
perto il tuo culo meraviglioso.

In un attimo ho tirato fuori il cazzo e ho iniziato a premere sul tuo bu-
chetto. Ti ho accarezzato malamente e dopo un po’ iniziavi a seguire i
miei movimenti.
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Ma avevo le lacrime agli occhi e un certo malessere mi impediva di
affondare nella tua carne sontuosa.

Cosi me ne sono andato piagnucolante in bagno. Intanto s’era fatta
ora che tu ti preparassi per uscire. Cosi mi hai raggiunto davanti al la-
vandino ed 10 ho ricominciato:

- Ascolta, Iokanaan, dopo le scenate, dimmi con calma: cos’¢ succes-
so? Com’¢ che hai gia cambiato idea dopo sabato?

- Scusami, ma lo sai, ho sbagliato a dirti quelle cose. Lo sai anche tu:
ora sto con un altro.

Nello specchio di fronte stavano 1 nostri visi, il tuo piu disteso e ripo-
sato, ma meno sveglio. Un’idea meravigliosa m’attraversava la men-
te: con un’ascia farti schizzar via la testa dal collo. Si trattava di un
pensiero cristallino come un servizio di bicchieri fatto in Boemia. Ma
nella tua stanza da bagno non c’erano asce da carnefice, cosi sono ri-
masto a guardarti mentre ti asciugavi i capelli.

Poco dopo ero nuovamente su una panchina di stazione a giocherella-
re col bordo della felpa. Immaginavo di indossare un abito ridotto a
brandelli, un abito da regnante decaduta.

La sera dello stesso giorno nei panni, piu che d’una regina, della soli-
ta ragazzotta cresciuta a teleromanzi, mi armavo di apparecchio tele-
fonico e chiamavo il primo ragazzo trovato sull’agenda:

- Hai voglia di uscire domani?
Cosi versavo su di un gentile malcapitato il miele di cui ti avrei co-
perto. Si trattava di miele eccessivamente solidificato. Nessuno, im-

merso li dentro, si sarebbe sentito a proprio agio. Sono forse contenti
gli insetti nell’ambra?
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Salome.
April in Paris.

Ora la fortuna gira nel mio verso. Non sempre le cose sono andate in
questo modo. C’¢ stato un periodo durante il quale la buona sorte
m’aveva abbandonata. Tale era la situazione di qualche anno fa,
quando mi trovai da sola in quella citta.

Iokanaan mi aveva portato a vivere la quando la mia carriera aveva
inziato ad andarsene a rotoli. Lui aveva voluto prendere in mano la si-
tuazione € m’aveva organizzato una tournee in Francia, dove un tem-
po avevo avuto successo. Durante tale tournee mi ero esibita in posti
molto poco decorosi e diverse sere m'ero trovata dinnanzi a sale mez-
ze vuote. Quando le cose avevano iniziato a mettersi veramente male
lui se n’era andato con il ricavato dei miei ultimi spettacoli. Aveva
preso quello che aveva potuto prendere e aveva tagliato la corda.
Un’azione del genere non era giunta inaspettata, ciononostante non
ebbi neppure il tempo di dirgli una bella frase d’addio.

In realta non ricordo cosa in quei giorni prevedessi riguardo alle azio-
ni di Iokanaan. Spero bene d’essere stata conscia di cid che sarebbe
accaduto. Se cosi non ¢ stato significa che 1 miei occhi erano foderati
di prosciutto. Era evidente che Iokanaan mi avrebbe piantata in asso
nel momento meno opportuno; il momento meno opportuno per me,
intendo. Ci0 era evidente alla luce di tutti i fatti accaduti precedente-
mente.

Dopo la sua partenza ero rimasta diversi giorni nella stanza d’albergo,
con il cartellino «non disturbare» fuori dalla porta; finché non finiro-
no 1 soldi. Iokanaan aveva licenziato il mio agente un anno prima, non
avevo in mente nessuno che potesse darmi una mano, né riuscivo a
pensare ad un numero di telefono da chiamare.

Il giorno in cui non potei piu permettermi la camera lasciai I’albergo,
con valigia e beauty case. M’infilai in un fast food e rimasi li fino
all’ora di chiusura. Poi mi recai a passare la notte nella sala d’aspetto
della stazione.

Il giorno seguente mi mossi nello stesso modo e cosi per ogni giorno
successivo. Alle cameriere del fast food non dispiaceva allungarmi
qualcosa della produzione del giorno. Se non mi veniva offerto nulla
mi recavo sul retro del locale e nel contenitore degli avanzi trovavo
cibo in abbondanza.
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Di notte i gendarmi non mi disturbavano perché¢ mantenevo un aspet-
to dignitoso. Ogni mattina, seppure in condizioni disagevoli, badavo
alla mia igiene personale, come avevo sempre fatto anche in tournee.
Nella toilette del locale mi truccavo e pettinavo, in modo poco elabo-
rato, data la situazione.

Di tanto in tanto qualcuno si fermava ad osservarmi, soprattutto per-
sone provenienti dalla mia terra natia. Nessuno di costoro, tuttavia, mi
approccid mai direttamente. Suppongo non immaginassero possibile
incontrarmi in quel luogo. Probabilmente pensavano ad una grande
somiglianza fra Salome¢ e la donna al tavolo del fast food.

In quel periodo non vissi i1 disagi che si immaginano per chi conduce
una vita di strada. Una grande citta offre 1’opportunita di continuare a
tirare avanti anche senza fissa dimora. Questo a patto di non avere
un’aria sporca e di non dare noia alla gente. lo di certo non davo noia.
Me ne stavo tutto il giorno seduta al tavolo, con accanto valigia e be-
auty case, entrambi poco ingombranti. Sulla mia testa stava una
chioma invidiabile. Ogni mattina dedicavo del tempo ai capelli. Li co-
tonavo con un piccolo pettine dai denti molto ravvicinati, come quelli
che si usano per togliere i pidocchi ai bambini. Mettevo in ordine le
ciocche e mi pareva d’essere una cameriera di Versailles mentre co-
tona la parrucca d’una regina. Poi sedevo al tavolo come un mezzo
busto di polistirolo, di quelli con i capelli di nylon che usano le ap-
prendiste parrucchiere per far pratica.

- What’s your motto in life Salome?
- My motto is honesty, truthfullness, keep my integrity and... big hair!

Se mi fossi mossa piu di sovente avrei fatto I’effetto d’'una bambola
meccanica del Settecento, con la parrucca arricciata.

In un solo caso ebbi delle noie. Capitdo durante un controllo
dell’ispettore della catena di gestione del fast food. Quest’uomo, al
contrario del personale, trovo fastidiosa la mia presenza e m’intimo
d’andarmene. Non opposi resistenza né mostrai collaborazione ai fini
del mio sgombero. Fini che I’'uomo mi condusse a forza in una stanza
sul retro. Trovai il fatto inusuale; in situazioni analoghe gli indeside-
rati venivano trascinati all’esterno del locale, sulla strada, non in una
stanza ancor piu interna. Li 'uvomo mi diede un paio di schiaffi. Si
trattd di un gesto d’intimidazione di cui peraltro non v’era necessita,
data la mia mancanza di reazione. Mi colpi le guance con le mani un
paio di volte, prima su un lato del volto e poi sull’altro. Le sue dita
stavano strette 1’una all’altra come a formare la pinna d’un pesce, con
la differenza che esse erano molto piu calde.
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Pensai che ’'uomo dovesse essere un nuotatore, tanto sembrava av-
vezzo a tener le mani in quel modo. Lo immaginai intento a schiaf-
feggiare I’acqua di una piscina durante una vasca a stile libero. Nep-
pure tentai di scansarmi. I miei pensieri erano distratti dall’immagine
di un uomo-pesce.

Lui aveva addosso un profumo di dopobarba che mi faceva pensare
ad un marito curato che al mattino, in giacca e cravatta, saluta la mo-
glie con un bacetto. Ho sempre trovato sexy gli uomini in divisa da
bancario. Mi piace pensare che da tutto quell’ordine di camicia, bot-
toni e nodo di cravatta possa in ogni momento venir fuori un animale
che ha solo voglia di scopare. In particolare mi piace guardare i polsi
che escono da una camicia immacolata, specie se sono leggermente
pelosi e se proseguono in mani davvero grandi. I suoi polsi, in effetti,
mi fecero ricordare che non si trattava di un pesce.

Comunque sia, 1’episodio servi a destarmi dal torpore in cui m’ero
cullata. Lasciai la zona del fast food e mi recai in periferia. Trovai ri-
fugio in un albergo per senza tetto gestito da religiose. Restai in quel
luogo per circa un mese finché non giunse il mio vecchio agente a
prelevarmi.

Nel frattempo s’era creata una rete d’incrollabili ammiratori che re-
clamavano il mio ritorno sulle scene. Mi si organizzo una tournee ne-
gli hotel turistici e nei villaggi vacanze dell’ Africa del Nord. Mi esi-
bivo ogni sera della settimana in un luogo diverso, in alternanza a
gruppi folkloristici € ad ammaestratori di pappagalli.

Poco dopo ricominciarono gli ingaggi per i casino e gli hotel di cate-
goria piu alta. La mia carriera, da quel punto, non ¢ certo tornata ai
fasti d’un tempo, ma posso permettermi un’assistente personale e
spostamenti in business class.
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Narraboth

Del ragazzo con cui sono uscito dopo il nostro ultimo incontro avevo
sentito parlare bene durante una cena con amici ("quel nuovo tipo che
viene in disco, non tanto alto ma carino, col fisico da nuotatore"). Co-
si me I’ero fatto presentare. Si trattava di un ragazzo timido, di poche
parole, una preda facile anche per un cacciatore maldestro.

Quella sera gli ho offerto una pizza e poi I’ho portato nell’ufficio di
mio padre, I'unico luogo deserto a disposizione. Sulle poltroncine
della sala riunioni ho fatto il marpione. Poco dopo avevo il nuotatore
spogliato davanti a me, salvo un paio di slip elasticizzati. Ho osserva-
to il torso che s'apriva a ventaglio e quei muscoli acquatici che nessun
altro tipo d’atleta sviluppa cosi: 1 gran dorsali, estesi come pinne di
delfino, gonfi e sodi fra le mie mani. Ero il cuoco di un ristorante sul
mare, con due filetti di delfino fra le mani, pronti ad essere passati nel
pan grattato e poi in padella. Invece mi sono aggrappato a quelle pin-
ne come per farmi trasportare. Perché si sa: i delfini hanno funzioni
terapeutiche e parlano un linguaggio tutto loro, incomprensibile a noi,
ma lo parlano, e questo basti.

Ho indagato sotto gli slip elasticizzati. Li I'anello di congiunzione fra
mare e terra s’¢ fatto concreto. Ho trovato l'appartenenza alla mia
specie, che ¢ di terra appunto, cid che rendeva il corpo acquatico si-
mile al mio: un membro dalle proporzioni consuete, nulla che facesse
pensare a qualcosa di diverso da cio che era, nulla che facesse volare
la fantasia ad altre famiglie del regno animale ma proprio un membro
virile, ben gonfio e tornito, con il glande scoperchiato, rossastro come
una ciliegia e grande come una prugna, con una goccia trasparente
che sgorgava dal forellino in cima. Ho assaggiato il gusto salato e poi
ho sviato ’attenzione. Sono andato ad appoggiare le labbra sulla pe-
luria al centro del petto. Ho sfiorato due roselline simmetriche che
stavano sui lati ed ho ritrovato del tutto il mammifero che stava nel
cetaceo.

Poco dopo, quando ero li 1i per venire, ho realizzato che tu, lokanaan,
non eri li con me. Al tuo posto ¢’era un ragazzo che sembrava un del-
fino. Il pensiero che tu non fossi li mi ha rassicurato. Non mi stavo
rendendo ridicolo per I’ennesima volta facendo I’amore con te. Mi
sono accertato che il culo in cui stavo per venire non fosse il tuo e
poi, senza sentire d’aver tradito il mio orgoglio, ho finalmente potuto
pensare alle tue mani, al tuo glande, alle tue labbra e al tuo culo.
Mentre il culo del nuotatore stringeva da far male e dal mio cazzo u-
sciva il fiotto di sperma, in quel momento ho chiuso gli occhi ed ho
immaginato di vederti sorridere benevolo.
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In ogni scopata, anche nella migliore, si commette almeno un piccolo
errore tecnico, di tempo o di intenzione. Sono un tipo con 1’ansia da
performance, dunque di solito, dopo essere venuto, sorrido e dico:
«Scusa», come a prevenire eventuali rimostranze. In realtd mi piace
sentirmi rispondere: «Scusa di che? Sei stato fantastico, cosa c’era
che non andava?». Ribatto con precisazioni del tipo: «Ti ho fatto a-
spettare, sono venuto quasi un minuto dopo di te» oppure «Sarei do-
vuto durare di piu, finche tu stavi venendo io gia avevo conluso» e
cosi via, a seconda della persona e della situazione.

Tutti i ragazzi con cui ho fatto sesso si sono mostrati meno puntigliosi
di me, oppure molto educati; di fronte alle mie scuse cadevano dalle
nuvole.

Solo tu non esitavi a farmi notare il particolare fuori posto, anche
quando avevi goduto alla grande.

Questo non mi dispiaceva perche, concordo, in ogni scopata c’¢ sem-
pre un particolare che non quadra.
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Salome.

Dei rumori sinistri provengono dalle cavita interne a quest’edificio.
Le pareti sono percorse da troppe condutture e non credo servano tut-
te a portare acqua ai rubinetti. Credo che il costruttore, di proposito,
abbia messo nei muri tubi esageratamente grandi. Essi non servono a
nulla, se non a farvi soffiare dentro il vento del deserto. In tal modo
esso viene condotto dentro alle stanze, fino in corrispondenza delle
spalliere dei letti, per impedire il sonno alle povere vecchie.

Il costruttore ha pensato anche a dei piccoli fori nelle pareti, posti
all’altezza del collo quando si ¢ seduti alla specchiera, cosi che 1 nervi
siano incessantemente percossi da una corrente fredda. Il costruttore
ha disposto cosi, perché mi fosse impossibile scordare, anche per un
istante, lo strazio fatto da Iokanaan nel mio cuore.

Questa sera vorrei fare la mia entrata in scena intonando un brano
struggente che porti il pubblico a versare lacrime di commozione. Ma
10 non sono capace di cantare a tale effetto. Non ho mai scritto una
canzone. Non so leggere le note e non so suonare uno strumento. Non
mi ha mai accompagnata un’orchestra di veri musicisti. Canto 1 ritor-
nelli di canzoni baraccone su basi preregistrate. Non ho mai imparato
ad appoggiare sul diaframma o a dosare il fiato.
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Narraboth

Ti amo ancora lokanaan, specialmente quando sono eccitato e ho il
cazzo in tiro. Se vado a fare un pisolino e mi risveglio col cazzo duro,
tanto che le mutande mi stringono, allora, in quel momento, non pos-
so che pensare alle tue palle, al tuo culo, al tuo cazzo e alle tue mani.
In quel momento penso che tu sia ’'unico uomo che io possa amare.
In quel momento mi manchi tantissimo e finisco col sentire nostalgia,
non solo delle tue palle, del tuo culo, del tuo cazzo e delle tue mani,
ma anche delle cose che dici e del tuo sorriso. Sento nostalgia della
tua sete di denaro e di fama, della tua passione per le auto sportive e
per gli orologi da polso che costano piu della mia macchina.

In quei momenti, se non ho impegni pressanti € se non ¢’¢ un amante
a portata di mano, mi siedo davanti al computer. Guardo sullo scher-
mo immagini di uomini bellissimi, cercando di sfogare I’eccitazione
senza pensare a te. Il piu delle volte, anche se ho davanti il piu ecci-
tante pornodivo, finisco col venire pensando a te, alle tue palle, al tuo
cazzo, al tuo culo e alle tue mani. Poi vado in bagno a ripulirmi. Fac-
cio pipi e mentre guardo ’acqua del water che inghiotte i pezzetti di
carta igienica, sono certo che in quel preciso istante ho smesso di a-
marti. Mi riallaccio i pantaloni e penso a quanto io sia stato stupido
ad immaginare di essere innamorato di uno come te. Penso questo per
un po’ e poi, come se finisse I’effetto di una medicina, ricomincio ad
essere innamorato di te, fino alla prossima sega.
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Salome

Ieri notte dopo lo spettacolo sono andata a bere qualcosa al bar
dell’hotel. Suonava un’orchestrina ed alcune coppie ballavano. Mi si
¢ avvicinato un uomo in giacca e cravatta e con fare molto galante mi
ha invitata a ballare. Dal mio ingresso non aveva tolto gli occhi di
dosso da me e dalle mie gambe. Ero lusingata ed ho accettato I’invito.

Stamane ci siamo svegliati nella mia stanza. Ci siamo fatti portare la
colazione e mentre bevevo il caffé lui ha detto di essere innamorato di
me. Gli ho sorriso e lui ha continuato: «Non credo all’amore a prima
vista. Diverse volte ho pensato di aver perso la testa per una bella
donna nel momento in cui entrava nella stanza. Poi la invitavo a bal-
lare e... niente, non sentivo niente, non smuoveva nulla in me». Ho
sorriso ancora e lui ha proseguito: «Con te ¢ stato diverso. leri ti ho
vista entrare nella stanza e ti ho trovata bellissima, poi ti ho invitata a
ballare ed ¢ bastato che tu fossi a pochi centimetri da me per farmelo
diventare piu duro del muro. Se una donna mi fa quest’effetto, vestita
in un bar, allora significa che sono innamorato».

Io e Iokanaan ci conosciamo da una vita, eppure fra di noi non si ¢
mai svolta la seguente conversazione:

- Ti amo.

- Anch’io.

o I’avrei detto anche il primo giorno, ma non riesco a dire per prima
una frase del genere.

Penso ad un episodio accaduto diverso tempo fa. Iokanaan, com’era
successo altre volte, mi aveva appena detto che non era piu innamora-
to di me e che la mattina seguente se ne sarebbe andato. Dopo
quell’annuncio, come al solito, eravamo andati a dormire.

Avrei potuto far I’indifferente, invece, sul far dell’alba, avevo iniziato
a singhiozzare. A dir il vero non ricordo se avessi pianto a causa di un
brutto sogno o a causa di lokanaan. Avevo pianto e basta, troppo ad-
dormentata per sapere perché, come quando una coppia inizia a far
sesso nel sonno, con la mente ancora nei sogni. Cosi avevo pianto.
Iokanaan mi aveva presa fra le braccia e aveva cercato di consolarmi.
Cio non aveva fatto che far aumentare i miei singhiozzi. Nel frattem-
po la sveglia aveva iniziato a suonare, cosi lui era andato in bagno a
prepararsi. Ne era uscito pulito e ben rasato, pronto per un incontro di
lavoro. o m’ero accomodata alla bell’e meglio e me ne stavo in attesa
d’accompagnarlo alla stazione.
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A quel punto mi si avvicin0, sorrise comprensivo € mormoro:
- Andiamo.

Io ero distratta e risposi:
- Anch’io.
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Narraboth

Si potrebbe dire che sei un igienista, lokanaan, un maniaco della puli-
zia, della deodorazione e dell’attitudine che definirei «debestializza-
zione» dell’essere umano. Seguendo questo ideale ti sottoponi a piu
di due docce al giorno e sei solito eliminare ogni pelo superfluo dal
tuo volto, dal tuo petto e talvolta dalle tue gambe (la qual cosa mi da-
va noia, perché trovo poco sexy gli uomini depilati).

Assumendo un tono moraleggiante dicevi: «Il nostro corpo ¢ come
quello di tutte le altre bestie, produce solo merda e cattivi odori».

Io sostenevo di non condividere tale visione negativa del corpo uma-
no, affermando anzi di trovarlo esteticamente attraente. Proprio per
questo passavo gran parte del mio tempo a disegnare corpi, specie il
tuo. Aggiungevo che, caso mai, era I’interiorita dell’essere umano a
disgustarmi.

Non ho bene idea di cosa volessi esprimere con tale affermazione. In
ogni caso mentivo, perché, allora come ora, ho sempre nutrito
un’istintiva fiducia nella bonta della specie. Anche di cid non so dare
ulteriore spiegazione.
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Salome

A volte mi domando che ne sarebbe stato della mia storia se avessi
scelto di non risparmiare la vita di Iokanaan quando essa era in mio
potere. lokanaan non se ne ricorda ma c’¢ stato un momento, diverso
tempo fa, in cui ogni mio desiderio nei suoi confronti si sarebbe potu-
to avverare.

Sono brava nel convincermi della bonta delle mie scelte, specie quan-
do esse si siano dimostrate palesemente infauste.

Non si tratta di un processo inconscio o automatico. Individuo con
cognizione di causa lo sbaglio, ne valuto le conseguenze e mi dico:
«Poteva andare peggio» oppure «La situazione ha i suoi vantaggi».

Penso questo quando sento il rimorso di non essermi liberata di Ioka-
naan quando cio era possibile. Il rimorso di tanto in tanto compare nel-
la mia mente come una brutta gallina sull’aia ed io subito lo scaccio.

Gli individui piu fortunati sono coloro che giustificano ogni loro scel-
ta in modo automatico, riuscendo a percepirla come la migliore. Pen-
so in particolare a mia madre, di cui ho cercato d’imitare la determi-
nazione.

Mia madre ha molto sofferto per le sue scelte infauste (il secondo ma-
trimonio con il fratello del primo marito e 1’accanimento nel vendi-
carsi contro i suoi detrattori) ma non ne ha mai messa in dubbio la
bonta. Incoscienza e caparbieta le hanno fatto realizzare molto.

Mia madre ha sempre pensato che eccessiva riflessione significasse
insicurezza e che indecisione fosse codardia. Per questo ¢ diventata
una donna di potere.

Io ho scelto una strada vile ma piu impegnativa: scimmiottare la de-
terminazione di mia madre senza cancellare i miei dubbi. Ho investito
in essi tempo ed energie. Cosi a cena ordino scampi, mi lecco i baffi,
ma non escludo che i calamari avrebbero potuto esser pit buoni.
Quando compio una scelta la seguo fino in fondo ma non sono mai
certa che si sia trattato della scelta migliore. Per questo mi sento mi-
gliore di mia madre e per questo sono delusa da me stessa, per aver
realizzato cosi poco.

Ho deciso di non mettere in pratica la mia vendetta su Iokanaan.
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Narraboth

Quest’hotel sorge al bordo di una strada rettilinea. Sul lato dove esso
sorge 1’asfalto ¢ costeggiato da una fila di palme molto alte, spropor-
zionate rispetto all’edificio. Sull’altro lato non c’¢ alcuna vegetazio-
ne, per lo meno non se ne puo vedere fin dove arriva lo sguardo. U-
scendo dall’hotel ed attraversando la strada ci si trova nel deserto.

Ieri ho camminato per qualche metro sull’altro lato. I granelli di sab-
. v o M ;

bia s’infilavano nei miei sandali. Mi sono fermato ed ho cercato d

guardare 1’orizzonte ma avevo il sole contro, cosi sono rientrato.

La mia camera d’hotel ¢ piuttosto confortevole. C’¢ un televisore sul
quale si possono guardare canali satellitari diversi da quelli che vedo
a casa. Tutto un lato della stanza ¢ formato da una vetrata che da sul
giardino. Non ci sono né imposte né tapparelle ma dei tendaggi scor-
revoli molto pesanti, cosi al mattino la luce non entra e posso dormire
fino a tardi. Da quando sono qui ¢ capitato diverse volte che le tende
rimanessero chiuse per tutta la giornata. L atmosfera ¢ simile a quella
che trovavo in casa tua. Ti piaceva tenere le imposte chiuse anche di
giorno, in particolare quando venivo a passare il fine settimana da te.
Credo ti infastidissero gli sguardi dei vicini.

Quando viaggiavamo in macchina verso casa tua, circa a meta del
percorso, vedevo al bordo dell'autostrada, sulla destra, uno stabili-
mento industriale. Al centro di esso, nella nebbiolina delle esalazioni,
sorgeva una torre di ferro e vetro, sempre illuminata.

Una volta arrivato a casa tua per passarvi la notte, continuavo a pen-
sare a quella fabbrica, come un acquario sospeso, con pesci fatti di
fumo bianco.

Un domani confondero gli edifici dello stabilimento con le stanze del-
la tua casa, cosi sembrera che io abbia trascorso quelle notti sospeso a
mezz'aria, circondato dalle esalazioni, un po' pesce e un po' uccello,
un po' trota € un po' pennuto.
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Salome

Quando gli areoporti si fermano a causa del maltempo io ho molto
tempo per pensare.

Mi siedo sul bordo del letto e penso al corpo di Iokanaan e a quello
del suo amante.

Le loro mani sono su di me e disegnano certi arabeschi. Potrebbe trat-
tarsi di un’immagine poetica. In realta spreco le ore seduta cosi, presa
da una brutta frenesia. Sono come una di quelle vecchie che dilapida-
no la pensione alle slot machine. Non riescono a smettere. Passano
giornate intere davanti alle macchinette finché tutte le loro ossa non
sono doloranti.
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Narraboth

Entro nella sala piena di gente e sono in imbarazzo. Non ¢ bello giun-
gere da soli in un posto come questo.

Si tratta di una grande sala per concerti dove si cena e poi si guarda lo
spettacolo.

Un cameriere mi chiede il nome e mi indica il tavolo.

Sono impacciato con addosso giacca, cravatta ed ai piedi delle scarpe
che fanno rumore quando cammino.

In queste occasioni vorrei fare la mia entrata come un uomo affasci-
nante, a testa alta, con un’espressione serena sul volto. Vorrei avanza-
re lentamente come se di nulla m’importasse.

In realta sembro un ragazzino con addosso il vestito della cresima.

La cosa non mi addolora.
Ci sara sempre un uomo come te, lokanaan, che si voltera a guardare
un ragazzo esile come me.

Al tavolo accanto stanno seduti quattro giovani, muscolosi ¢ belli
come dei pornodivi. Invece d’essere ingessati in un completo scuro e
démodé come il mio hanno addosso gli abiti costosi che si vedono al-
le sfilate. Hanno camicie di seta bianca aperte su petti abbronzati,
pantaloni a vita bassa su gambe tornite, scarpe italiane a rivestire pie-
di solidi come quelli delle statue di bronzo.

Eppure tu non li degneresti d’uno sguardo.
Oppure si, li guarderesti, ma a meta serata cercheresti d’abbordare
me.

Accanto a me potevi essere il seduttore d’un bimbo. Nelle tue mani
ero un ragazzino molto giovane, cui far da fratello maggiore o da pa-
dre. Allo stesso tempo, nelle mie mani, tu eri il corpo lungo, di cui di-
sporre, posizionandoti sul letto a mio piacimento, in modo da poterti
meglio possedere.

Vorrei tu fossi qui a farmi da cavaliere, ad accompagnarmi in questa
sala come si accompagna una sposa all’altare.

Sono certo che ti piacesse farti vedere con un ragazzino, perché fosse
evidente a tutti che eri tu a condurre il gioco.
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Sono certo che ti piacesse che quel ragazzino, nel letto e solo i, di-
ventasse 1l maschio cui offrirti.

Io d’altro canto, in pubblico, adoravo far la parte del bimbo smarrito,
in balia d’un uomo alto, in tutti i significati possibili della situazione.

Io sono fragile e liscio come un pastorello di porcellana biscuit. Tu
sei si longilineo, ma grande e solido, con giunture dal diametro dop-
pio rispetto alle mie.

Quando dormivamo insieme, nel cuore della notte mi giravo nel letto
e mi scontravo con il tuo corpo esteso. Lo attraversavo con le dita,
come un pellegrino che attraversa la Cina, con la sensazione di cerca-
re confini inesistenti, con davanti un orizzonte che lo sguardo non puo
abbracciare. La Cina mi abbracciava, la Cina ricambiava il mio ab-
braccio e mi accoglieva in sé. Nel letto adoravo che lo spazio si faces-
se cosi esteso. Questa sala, invece, ¢ grande e mi mette a disagio.

Fra poco apparira Salome ed io I’attendo come un miracolo.
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Salome

Sono nel deserto e non ho ancora toccato un granello di sabbia. L ho
guardata dal finestrino dell’aereo. Una volta a terra sono stata portata
nella mia stanza. Poi m’hanno condotta in questo camerino che sta al
centro d’un hotel grande come un transatlantico.

E un transatlantico che invece di posare sull’acqua posa sulla sabbia e
dunque non si muove in nessuna direzione.

Stasera saro0 la polena che fa innamorare i marinai.

Com’¢ evidente, non essendoci acqua, non posso essere una flessuosa
sirena, non posso emergere dalla spuma marina.

Posso sbucare da una galleria nella sabbia come uno scarabeo dalla
tana.

Qui non ¢’¢ mare, non ¢’¢ acqua e non c¢’¢ neppure sale.
Qui ci sono solo sabbia e sole.

E qui che sono nata anche se non me ne ricordo.

Non sono una creatura marina. Sono una pietra del deserto, bruciata
dal sole.

Non sono una perla cresciuta all’interno di una conchiglia. Sono il
prodotto di una colata di lava, fattasi solida. Sono una pietra che non
si puo sgretolare.

Non posso essere divisa in parti piu piccole € non posso essere ridotta
in granelli.

Non posso che diventare ancora piu solida e pesante.

Non posso che ingrandirmi e indurirmi.

Non mi si pud spezzare: mi si pud solo scagliare lontana nella mia in-
terezza.

M i si puo far rotolare via.

Posso essere sepolta sotto la sabbia ma non mi si puo rompere in pez-
Zi.

Sono una polena di pietra che non s’adatta al pennone della nave e
dunque viene messa in fondo alla stiva.

Sono una polena cosi pesante che, se questo transatlantico galleggias-
se sull’acqua, lo farei affondare.
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Narraboth

Una sera eravamo a cena con degli amici; qualcuno ha chiesto: «lo-
kanaan, qual’¢ stata la piu bella scopata della tua vita?». Hai risposto
che si trattava della scopata con un tipo di Sanremo. T aveva scopato
di brutto, per circa un’ora, esclusi i1 preliminari, prendendoti da dietro.
Poi hai raccontato di come, per la voglia di tornare a farti scopare, gia
sulla via del ritorno, avessi fatto inversione di marcia sul raccordo au-
tostradale.

Sul momento, del racconto, mi colpi piu I’inversione di marcia che la
scopata. Poi, sebbene io sia conscio di non essere il migliore scopato-
re al mondo, ho iniziato a sentirmi offeso.

Non credo mi sarebbe possibile scoparti da dietro per un’ora intera.
Magari riuscirei con qualcun altro, impegnandomi, ma non con te. In-
tendo: col cazzo nel tuo culo meraviglioso, le mani che stringono 1
tuoi fianchi, la tua schiena lampadata da sbaciucchiare, in un paradiso
del genere non duro un’ora intera. Per durare un’ora intera, con te,
devo perlomeno cambiare posizione un sacco di volte. Per non venire
devo evitare di pensare a tutto quello che ho li a disposizione: il tuo
culo, le tue palle, la tua pelle, il tuo cazzo. Devo ogni tanto tirar fuori
il cazzo dal tuo culo, prender fiato, che ne so: recitare I’alfabeto al
contrario per distrarmi. A quel punto posso ricominciare, facendoti
girare su un fianco, poi mettendoti steso di traverso e cosi via. In que-
sto modo finisce che la scopata viene pure piu fantasiosa ma un po’
incasinata.

Quanto a me: il ruolo cosiddetto passivo con te non m’¢ mai riuscito
bene. Un po’ per mia eccessiva fragilita in tal frangente e un po’ per
I’imbarazzo rispetto al tuo passato etero. Mi impressiona un po’ I’idea
di farmi penetrare da qualcuno che fino a qualche tempo fa si consi-
derava etero. Mi vengono in mente gli aneddoti che raccontavi: «La
tipa con cui ero fidanzato all’inizio non voleva prenderlo nel culo, poi
le ho detto che se non lo prendeva la mollavo; alla fine 1’ha preso, di-
ceva che le faceva troppo male, ma si vedeva benissimo che il cazzo
entrava ed usciva dal buco senza problemi».

E fin troppo evidente, in tutti i frangenti dell’umana esperienza, come
possa esservi dolore senza ch’esso si manifesti in modo visibile. Al-
trettanto evidente e ostinato ¢ il tuo negare la propensione per il ruolo
passivo. Perfino nel racconto di cui sopra, riguardo al tipo di Sanre-
mo: ne parlavi come fosse una coincidenza che nella tua migliore
scopata tu lo prendessi.
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Le piu belle scopate della mia vita io non le ho fatte con te, le ho fatte
con un ragazzo che gestiva attivamente il gioco dall’inizio alla fine.
Mi lasciava poca iniziativa, ma cid non mi dispiaceva, perché quel
ragazzo il gioco lo gestiva proprio bene. Mi metteva a mio agio. Mi
faceva stendere col cazzo all’aria ed i0 non dovevo far altro che star li
e godere. Mi si sedeva sopra e stringeva il mio cazzo come una vite
nel tirabulloni. Il suo culo era esperto e propositivo, non certo pigro e
disponibile come il tuo. Ero io sotto di lui ad essere pigro e disponibi-
le come il tuo culo. Lui faceva su e giu guardandomi negli occhi. Con
una mano mi stringeva la mascella, si chinava per mettermi la lingua
in bocca e li rovistava dappertutto. Ma ripeto, era gradevole sentirsi
cosi sopraffatti. Mi faceva sentire come una fanciulla la prima notte di
nozze. Una fanciulla d’altri tempi che non ne sa niente e si ritrova con
un maschio che la travolge. Adoravo stare sotto il suo peso. Mi faceva
venire stritolandomi il cazzo nel suo culo, senza andare troppo per il
sottile. Nel preciso istante in cui venivo, veniva anche lui, con uno
schizzo sul mio petto come a segnalare che io, li sotto, ero tutta roba
sua.
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Salome

Ancora qualche minuto prima di entrare in scena.

I miei occhi sono due fori nello strato di cerone.

Il mio viso ¢ una maschera africana con due tagli da cui guardare.
La mia vita ¢ chiusa nel corsetto.

Sono una tigre ingioiellata pronta a muoversi sul palcoscenico per ri-
scuotere I’applauso.

In platea ci sara lokanaan con accanto la sua preda.

Dovrei sentirmi offesa ed architettare un piano di vendetta.

Mi bastera tenere lo sguardo alto e fissare un punto in fondo alla sala.
Iokanaan capira che sono bella e forte. Vedra il mio mento dal basso
come un triangolo di pietra che sporge dal muro d'una chiesa, una

mensola di marmo che sorregge tutta quanta la mia testa: viso, occhi,
bocca, naso, nuca e capelli.
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Narraboth.

Sono qui trepidante come Santa Teresa che va all’altare per ricevere
I’ostia.

I raggi del sole non mi hanno scottato. Sono una bianca novizia pron-
ta a ricevere 1 voti.

Salome appare come una dea ed io sono la sua vestale.
Lei ¢ la montagna che viene a questo pallido Maometto.
Salome¢ ¢ grande ed ¢ verde e color della sabbia.

Una veste di foglie di palmizio la copre dal collo in giu.

Come raggi le sue braccia si staccano dal corpo e sono color terracot-
ta.

Su di me cade la sua luce, ch’¢ gialla e arancione ed io di essa,
nell’oscurita, mando attorno un pallido alone.

Sono la vergine scelta fra 1 mortali per ministrare il suo culto.

Sono bianca come la luna e attendo che giungano uomini a violare il
mio candore.

Sto accanto ad una vasca d’acqua lustrale e li essi fanno di me cio che
vogliono.

Mi dono loro e godo nell’esser trafitta dai raggi divini.

Il mio esile corpo ¢ maneggiato da arti maschili, passa da mani enor-
mi a mani un po’ piu piccole, da mani morbide a mani ruvide, da dita
sottili a dita grandi. Nella mia bocca sono infilati membri grossi e

corti ed altri lunghi e sottili.

I particolari del corpo di lokanaan si confondono con quelli di tutti gli
uomini che ho accarezzato.

Accarezzo tutti gli uomini che ha accarezzato Salome.

Lei guarda e sorride. E una dea avvolta in un manto cangiante come
la corazza di uno scarabeo.
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Sento i commenti di una coppia ad un tavolo vicino:

- Quanti anni ha Salomé?

- Non lo so, tanti comunque... Guarda la pelle del collo.

- lo pensavo fosse morta.

- Speriamo che le cuciture del vestito tengano. Guarda il giro vita, la
pancia... Fra poco esplode tutto.
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Salome

Ero sicura che Iokanaan sarebbe venuto.
Eccolo, sul terrazzo in fondo alla sala.
La vista non mi tradisce.

Vedo la sua figura presso la balaustra.
Eccolo, ad ostentare disinteresse per il concerto.

E venuto, come immaginavo.
Lui ricorda che questa ¢ la sabbia da cui proveniamo?

Siamo due insetti del deserto, due locuste che sopravvivono al caldo,
alla mancanza d’acqua e alle radiazioni atomiche. Fra altri mille anni
saremo ancora qui, decrepiti e cattivi.

Il pubblico scandisce a gran voce il mio nome, mi chiama sul palco.
Sono piu a mio agio lassu che qui a sbirciare un uomo che non mi
vuole, non ascolta il mio canto e non mi guarda con occhi cupidi.

I miei piedi battono sull’assito del palcoscenico.
I miei piedi battono con forza.
La mia voce tuona, perché io sia certa d’ottenere attenzione.

Ora 1 miei pugni battono sull’assito.
Sto china a gridare la mia canzone.

Non riesco a seguire il tempo della base musicale, cosi inizio a parla-
re:

«Please turn on the lights... I want to see my audience... turn on the
lights!»

Sto china come una leonessa, a quattro salde zampe sul palcoscenico.

Spalanco gli occhi e lentamente, da destra a sinistra, attraverso la sala
con lo sguardo. Mi fisso su quanti pit occhi possibile di quei visi, tut-
ti voltati verso di me.

Ci sono donne di mezza eta che mi applaudono; alcuni giovani mi
guardano con ammirazione, altri impugnano le macchine fotografi-
che; alcuni assumono un’aria distaccata; altri hanno sul volto un sor-
riso di biasimo.

«Don’t you know who I am?» tuono.
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Atteggio il volto alla smorfia che mi contraddistingue, quella che
compare sulle immagini pubblicitarie.
Alcuni applaudono.

Un uomo di mezza eta sbadiglia, seduto ad un tavolo vicino al palco-
scenico. Mi avvicino, «You look like you’re sleeping. Maybe this will
wake you up!» grido nel microfono.

Abbasso la scollatura, prendo 1 seni fra le mani e li spingo davanti ai
suoi occhi. Poi con la lingua raggiungo 1 miei capezzoli color ciocco-
lato, prima uno e poi I’altro. Questa sceneggiata non manca in ogni
mio concerto.

Guardo il pubblico mentre ritorno al centro del palco, brandendo il
microfono.
«Ok, it’s time to sing now».

La base se ne va per conto suo, non ricordo che canzone stessi can-
tando ma sono bruna e bellissima. Mi sento come sotto i raggi del so-
le, dopo aver fatto il bagno, quando tutto quel caldo ¢ gradevole da
sopportare.

Alzo lo sguardo verso il fondo della sala.

La dove inizia la terrazza sta ancora la sagoma di lokanaan.

Il suo corpo s’erge sottile, come un serpente che s’inarca prima di
mordere.

Se non sapessi che siamo nel deserto e che questa non ¢ la sala da
concerti di un transatlantico, direi d’aver visto, laggiu, oltre la terraz-
za, il mare. Direi d’aver visto lokanaan riflettere le luci del palcosce-
nico e mandare attorno a s¢é, 1a fuori, un pallido alone.
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Narraboth

La prima volta che ho visto un concerto di Salom¢ ¢ stato a Roma,
durante uno spettacolo promosso da una multinazionale farmaceutica
per i suoi migliori manager. La ditta aveva miliardi da spendere, cosi
aveva affittato il Colosseo. Dentro c’erano 1 giochi al laser, 1 balletti
ispirati ai gladiatori e i triclinii da Messalina. Ogni manager aveva ac-
canto una camerierina in tunica inguinale, a tenere pieno il calice. A
fine spettacolo, al posto dello squartamento dei cristiani, apparve Sa-
lome.

Era molto piu alta e bruna di quanto apparisse sulle copertine dei di-
schi. Mi sembro anche piu giovane, ma cio che mi colpi maggiormen-
te furono i suoi movimenti. Correva da una parte all’altra e barcollava
come una donna ubriaca, senza perdere per un istante 1’aspetto d’una
divinita.

Cosi dovevano essere le divinita della preistoria: selvagge e spavento-
se, barcollanti come gli uragani. Niente a che vedere con le madonni-
ne di oggi.

A meta canzone grido nel microfono che voleva dello champagne. Si
getto fra il pubblico. Passava in quel momento una camerierina con
un vassoio d’argento e sopra una bottiglia di Cristal. La diva in uno
svolazzo agguanto il collo della bottiglia. Torno sul palco con un bal-
zo. Sorrise e poi stappo con 1 denti il Cristal. Lo tracanno dalla botti-
glia, innalzandola come un cranio pieno del sangue d’un nemico. Rise
e inizio a versarsi addosso quel che ne rimaneva. Poi cantd un pezzo
ripetitivo e furioso, strusciandosi contro 1’asta del microfono.
S’inarcava e s’accasciava sull’assito del palcoscenico e sembrava
proprio che godesse. La cosa ando avanti per un po’ finché non parve
veramente che Salome venisse.

Quella sera tornai nella mia camera come Bernadette dopo aver visto
la Madonna. Con la differenza che io fui piu superbo. Cercai
d’immaginarmi cosa si provasse a far la Madonna sul palco, li a stru-
sciarsi.

Cercai d’immaginare come fosse farsi scopare nei panni d’'una donna.
Chiusi gli occhi e per qualche minuto credetti d’essere in sintonia con
Salomé. In realta stavo solo facendo finta che due dita della mia mano
fossero il cazzo di un uomo. Niente di piu. Un cazzo non avvicina alla
Madonna, figuriamoci due dita. A volte tuttavia, 1’ho gia affermato,
penso che il corpo sia un tempio e come tale vada indagato. Non v’e
preghiera senza fervore e non v’¢ fede senza passione. lo sono la pic-
cola Santa Teresa, quando faccio riferimento al corpo non ho in men-
te solo quello di Iokanaan e quello di Salome¢, ho in mente anche il
mio.
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Salome

La prima volta che ho visto Iokanaan pensai che io e lui fossimo simi-
li. Si tratta d’una banalita, ma veramente lo pensai. Eravamo entrambi
alti, sottili e andavamo subito in fregola davanti ad un corpo giovane.

Col tempo 1 miei gusti sono cambiati. Ora mi interessano gli uomini
grossi e maturi, come lokanaan ¢ diventato.
I suoi gusti, invece, sono rimasti gli stessi.

Oggi ho letto di una donna di spettacolo mia coetanea. Il marito 1’ha
lasciata per sposare una modella. La mia coetanea fino all’altro gior-
no era una Doris Day tutta canto e famiglia. leri notte ¢ stata arrestata
per un’inversione di marcia in autostrada. Quando 1 vigili 1’hanno
fermata aveva in corpo un tasso alcolico doppio rispetto a quello con-
sentito dalla legge. La notizia ha fatto il giro del mondo.

Io uno scandalo del genere non potrei provocarlo. Lo sanno gia tutti
che mi ubriaco ogni sera.
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Narraboth

Se mi si chiedesse quale sia la parte di me che considero migliore di-
rei di non poter rispondere, perché suonerebbe volgare.

Se mi si chiedesse di descrivere il mio uomo ideale, direi che mi piac-
ciono gli uomini alti e magri, dagli occhi sperduti come quelli dei
bambini. Un mio amico ha detto che il mio tipo ideale ¢ «alto e con la
faccia da stupido.

Se mi si chiedesse cosa m’abbia attratto di te, Iokanaan, direi che la
prima volta che ti vidi, sebbene tu fossi ben piu grande e alto di me,
pensai tu avessi bisogno d’essere protetto. Pensai soprattutto di voler-
ti scopare. Anzi, se 10 non fossi tanto timido, credo che avrei cercato
subito di portarti a letto.

Se a cio si ribattesse: «Non ¢ forse stato cosi? Non siete forse finiti
subito a letto?» io risponderei che cido avvenne solo dopo diversi in-
contri.

Se poi si dubitasse del fatto che tu, «un eterosessuale adultoy, ti fa-
cessi scopare da un ragazzino, risponderei d’esser convinto che tu non
abbia mai desiderato altro che farti scopare da un ragazzino.

Se mi si chiedesse di Salomé, risponderei: «lo e Salomée siamo sulla
stessa barcay.

Lei stasera mi ha guardato, ne sono certo. Il suo sguardo si ¢ posato
su di me.
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Salome
Le mie povere labbra, violate ed inascoltate.
I1 mio povero corpo, offerto a tanta indifferenza.

Iokanaan dovrebbe provar vergogna per aver fatto di me una donna
ridicola.

Iokanaan ha fatto di me cio che lui ama: una ragazzina che si strugge
per amore.

Ha cancellato da me 1 segni del tempo.

La mia vita non ¢ piu segnata, ¢ pronta per essere ancora squartata. A
difenderla sta solo il corsetto.

45



Narraboth

- Che ci fai qui lokanaan?

- Prendo una boccata d’aria.

- Non pensavo di vederti al concerto.

- Invece eccomi; non ti fa piacere vedermi, Narraboth?
- Certo, lokanaan, ma...

- Ma?

- Si, insomma, ¢ un po’ strano rivederti qui.
- Non ti fa piacere vedermi?.

- Si, mi fa piacere, ma...

- Ma?

- Lo sai come sono fatto. Incontrare te non ¢ come incontrare una per-
sona qualsiasi... lo non sono ancora certo di sentirmi meglio.

- Ti vedo bene.
- Ti prego, sei tu che te ne sei andato.

- Dai, Narraboth, non si poteva andare avanti a quel modo, non fun-
zionava.

- Lo so.
- Questo non significa che non ti voglia bene, Narraboth.

- Senti, non sono pronto per una cosa tipo: «ora siamo buoni amici,
etc.»

- Mi spiace. Ti serve un passaggio?
- No, ho una stanza qui all’hotel.

- Ah, vedo che ti tratti bene!
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- Dove volevi che dormissi, lokanaan? Siamo nel mezzo del niente.
- Non lo sapevo, sono arrivato che era gia buio... Beh, allora ciao.
- Ciao lokanaan.

- Narraboth... Non mi dai neanche un bacetto per salutarmi? Ti faccio
schifo?
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Salome

- Eccoti, lokanaan, sapevo che saresti venuto e sapevo che te ne sare-
sti stato fuori in terrazza durante il concerto.

- Sei bellissima, ti vedo proprio bene. Il tempo non passa per te.

- Gia... Senti, lasci che la tua conquista se ne vada in camera senza di
te?

- Non siamo venuti insieme.

- Vuoi farmi credere che non ti scopi piu il ragazzino?
- Che linguaggio...

- Scusami, non volevo turbare il tuo candore.

- o e Narraboth non abbiamo mai avuto una storia. Mi ci vedi? Con
un ragazzino?

- Allora perché sei qui?

- Mi andava di vederti.

- Ne sono certa.

- Che altro posso dirti?

- Che la smetterai di rompermi i coglioni e te ne andrai all’inferno.
- Sei certa di volerlo, Salome?

- Me lo chiedi? Mi servi come uno specchio a un lebbroso.

- Mi par di capire che non se ne parla di stare un po’ insieme stasera,
giusto?

- Ma fammi il piacere.
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Narraboth

- lokanaan, ho visto che parlavi con Salome. La conosci personalmen-
te?

- No, le ho solo fatto i complimenti per il concerto. Cosa fai ancora
qui? Non stavi andando in camera?

- Non ho ancora sonno.

- Allora la mia compagnia non ti infastidisce.

- Non I’ho mai detto.

- Oh, Narraboth! Quando la smetterai di trattarmi male?

- Chi sarebbe quello che ¢ stato mollato?

- Ok, ho capito. Senti, devo dirti una cosa, Narraboth.

- Dimmi.

- E un po’ imbarazzante, non vorrei che qualcuno ci sentisse.

- Avvicinati, dimmela nell’orecchio.

- Beh, Narraboth... io0... non faccio che pensare a te... cio¢... in quel
senso... quando ci siamo sentiti al telefono 1’ultima volta, il mese
scorso... mi ¢ bastato sentire la tua voce per farmelo diventare duro.

- Beh, devo ammettere che anche a me capita la stessa cosa.

- Narraboth, mi sono fatto un sacco di seghe pensando a te e al tuo
cazzo che mi scopa.

- Dai, lo sai che sono un disastro a letto.

- Non capird mai questa cosa che dici Narraboth.
- Senti, Iokanaan...

- Dimmi.

- Senti, lokanaan, Ho voglia di scoparti.
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- Dai, andiamo in camera mia. Beh, senza menate sentimentali, vero?

- Certo.
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Salome.

Sto nella vasca immersa fino al collo; esce solo la testa.

Il mio corpo ¢ bruno come fosse stato ad arrostire in spiaggia ed ema-
na una luce arancione.

Sono un mammifero terrestre che messo in acqua diffonde il calore
del sole.

Potrei lamentar d’avere il cuore spezzato e di non sapere che far di
me stessa, ma mentirei.

I miei occhi sono pieni di lacrime pronte a scendere lungo le guance
ma ci0 ¢ causato dall’unguento struccante, usato in quantita eccessi-

va.

Non ho mai affrontato un pubblico ostile. Non sono mai stata vera-
mente fischiata, tanto da dover abbandonare il palcoscenico.

I1 pubblico sorvola sulle imperfezioni del mio corpo e sui limiti delle
mie esecuzioni.

Molti errori mi sono stati perdonati. La mia ira ¢ stata perdonata ed a
volte condivisa. Cosi gli atti ad essa conseguenti.
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Narraboth

Stiamo nella vasca idromassaggio come due serpenti nella teca.

I tuoi lunghi arti s’attorcigliano ai miei sottili.

La tua pelle ¢ come la neve e raffredda la mia, che ¢ bollente, pur es-
sendo altrettanto candida.

Mi guardi con gli occhi spalancati del rettile e i tuoi capelli ondeggia-
no nell’acqua attorno al tuo collo.

Non mi sei mai sembrato tanto bello. Il tuo corpo non m’¢ mai sem-
brato tanto sinuoso e tanto solido.

Le tue labbra si schiudono come un fiore carnivoro ed escono degli
insetti colorati:

- Vai ancora alla disco frocia, Narraboth?

- Qualche volta.

- Ti piace quel posto pieno di finocchie?

- Dai, Iokanaan, ogni tanto mi piace andare a ballare.

Mai come stasera ho voluto stare in adorazione del tuo corpo.

- Dai, Iokanaan, mostrami il culetto.

- Ma fai piano, ok, Narraboth? Sennd mi spacchi... Non sono piu abi-
tuato.

- Dai... ti sembro il tipo violento?

- Eccolo, tutto per te Narraboth.

Il mio premio emerge dalle acque come una torta di compleanno su
un vassoio d’argento.

Mai come stasera ho avuto voglia di darci dentro, senza preoccuparmi
se ti sto facendo male, se sto venendo troppo in fretta o se ci sto met-
tendo troppo.

Stasera non sono Santa Teresa, sono un maschietto che da sfogo agli
ormoni.

Sento le tue natiche fresche appoggiate al mio pube e il tuo buchetto
che si stringe ad anello attorno al mio cazzo.

- Bravo Narraboth, scopami cosi che mi fai morire.
Non sento I’ansia di darti piacere e non mi preoccupo della perfor-

mance. Entro ed esco come mi pare, sfondo e risfondo il buco arros-
sato, come nei film porno.
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- Si, bravo, Narraboth, cosi mi fai godere da matti...

Dopo un bel po’, finalmente, vengo.

- Sei stato fantastico Narraboth, mi hai rotto il culo!

Esco dalla vasca, adorno di migliaia di piccole perle.

- Bene, ciao, Iokanaan, ora m’infilo un accappatoio e vado.

Mai come ora il tuo corpo m’¢ sembrato bello, tanto da mozzare il
fiato.

Se ne sta immerso come un bellissimo mostro marino.

La tua testa mi guarda sorridente fuori dall’acqua, circondata da
un’aureola di capelli bagnati.

- Ok, Narraboth, ci sentiamo presto per un altro po’ di giochini, ok?

- Ok.

- Ehi, Narraboth... questa ¢ stata la piu bella scopata della mia vita.
Cosi esco dalla caverna del drago. Lascio dietro di me una fila di goc-

cioline rotonde.
Nell’acqua il tuo corpo risplende, dei bianchi raggi da me diffusi.
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Salome

Sono una Santa piu abbronzata di Maria Egiziaca. Abito un tempio
nel deserto, ho labbra carnose e possiedo una grande forza fisica.
Cammino dieci centrimetri sopra la sabbia e le mie lenzuola sono
immacolate. Al mio fianco sta un candido giovane. Lo bacio in fronte
e come fosse una fanciulla lo offro agli uomini.
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